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Como perfecto, era perfecto. Yo no tengo la culpa si la filoso:a es un bumerang que acaba 
desnucando a sus fieles y esa vieja cre,na se enamoró de mí, o si un estólido inspector de 
Policía, par,endo de un error, se cae sentado sobre la verdad. Es para morirse de risa. Y si las 
cosas estuvieran para chistes, me reiría hasta reventar. Qué vieja mal nacida, realmente. Y 
pensar que antes del planchazo yo no la odiaba, al contrario, hasta le había tomado una 
especie de cariño. 
 
Vea, Cas,llo, yo no soy peor ni mejor que el resto de los seres humanos. Estoy empleado 
en la Biblioteca Mariano Boedo, no me emborracho, vivo en una pensión, soy honrado. O 
era honrado. Porque para ser absolutamente honrado es imprescindible ser pobre, y ahora 
ya no soy pobre. No vaya a creer que maté a la vieja por plata, no. El mío era un crimen 
puro, la plata vino sola. Y entonces comprendí que Dios me cas,gaba. Porque a nadie le 
pagan por algo que está bien hecho. Tío Obdulio decía: "Desconfiá hasta de los que se sacan 
la lotería, los ciudadanos honestos ni siquiera ganan en las rifas; por otra parte, tampoco las 
compran." Y agregaba: "Y si a pesar de ser honestos pudieran sacarse la lotería, a la semana 
dejarían de serlo." No sé si está mal que yo lo diga, pero So Obdulio era un ,po 
extraordinario, un pensador. Yo no. Ya le he dicho, yo soy igual a casi todo el mundo, y hasta 
poseo una cualidad ordinaria y esencialmente humana que, bien aplicada, es la que hace 
avanzar a las civilizaciones: pienso poco. Pero cuando una idea se me mete entre ceja y ceja, 
no paro hasta verla realizada. 
 
Y una tarde se me ocurrió matar a la vieja. Pero, no. Antes se me ocurrió algo más abstracto, 
más (digamos) meta:sico. Cometer el crimen perfecto. En esto también me parezco a todo 
el mundo. 
 
Porque es cierto, yo quisiera saber quién, y no hablo de pistoleros profesionales, maridos 
adúlteros o herederos impacientes, sino de ,pos comunes, buenos padres, filatelistas de 
puntual intes,no, viejitos que tocan el violoncello en la Filarmónica Municipal, quién no ha 
soñado alguna vez su crimen perfecto. No es necesario ser un afligido lector de novelas 
policiales (yo no lo soy, yo he leído a Epicteto en mi mesita de la Biblioteca Mariano Boedo, 
he leído a Pascal), matar con impunidad, simplemente se piensa. En general, la gente piensa 
muchas más cosas de las que se atreve a realizar, e infinitas más de las que acepta 
confesarse. Sin ir más lejos, mi portera. Es una gorda buenaza, demócrata, viuda, ,ene un 
San Cayetano con una espiguita de trigo envuelta en celofán, clavado con una chinche en su 
puerta. Y, sin embargo (lo escribo no para calumniarla, sino por estar estrechamente 
vinculado con mi tragedia), escucha los informa,vos de las radios uruguayas, lee, con fervor, 
las no,cias policiales de Crónica. No quiero postular con esto que el género humano sea 
inapelablemente sádico, pero me atrevería a afirmar que posee un substratum demoníaco, 
un sedimento maligno que, en condiciones favorables, da por resultado ac,vidades como el 
fascismo, la Sociedad de Beneficencia o los gobiernos. 
 
Lo que quiero decir es que, en mí, lo humano tomó formas de asesinato. La portera tuvo 
mucho que ver con esto. Sin proponérselo, me sugirió la idea. 



Un jueves, alrededor de las ocho de la noche, hora en que sé volver de la Biblioteca (me 
acuerdo de que fue un jueves, porque los jueves cortan la luz en Boedo de las siete a las 
ocho), la viuda me para en portería. ¿Se enteró?, me dice, apuntándome la barriga con la 
5ta. edición de Crónica. Y ahí no más me relata todos los detalles de un descuar,zamiento 
espectacular. 
 
El misterio aparente del asunto me fascinó. Durante esa semana, la viuda y yo seguimos con 
toda perversidad la espantosa relación del periodista. Una noche, al pasar por la portería y 
preguntarle qué tal andaba la cosa, ella, más bien aba,da, me contestó: 
 
–Agarraron al asesino: declaró. Lo habrán torturado. 
 
–Claro –dije–. Pero, ¿cómo lo descubrieron? 
 
–Era un primo, tenía una carta del descuar,zado en una lata. 
 
No quise oír más. Era lógico. Todos los crímenes se descubren por lo mismo: el nexo. 
Mientras subía la escalera escuché la voz de la viuda, juro que apesadumbrada. 
 
–Al final, siempre caen. 
 
Ya en mi pieza comencé a meditar en las úl,mas palabras de la portera. Mejor dicho, 
comencé a meditar cuando al ir a buscar un mar,llo debajo del ropero (ahora no recuerdo 
para qué quería el mar,llo ni por qué estaba debajo del ropero) encontré la llave. Era una 
llave an,gua, herrumbrada. Tal vez fue una premonición; el hecho es que empecé a pensar. 
Pensaba que, en general, lo que entendemos por crímenes perfectos son asesinatos 
complicadísimos, raros, intelectuales. Es notable que la sagacidad del asesino sea superada 
en todos los casos por la mediocre inteligencia policial (So Obdulio afirmaba que ningún 
policía puede ser inteligente, ya que los hombres inteligentes no entran en la Policía), y yo 
atribuía esta eficacia al número de vigilantes, a la dac,loscopia, a las torturas y al método. 
Pero descubrí que había algo más importante. El nexo. Era elemental, pero todos los 
descubrimientos son elementales. 
 
Si uno pudiese imaginar un asesino sin relación alguna con la víc,ma, habría imaginado el 
crimen perfecto. Por otra parte, yo conozco crímenes insolubles. En general son oscuros, 
brutales, no ,enen ningún ingrediente bello en su factura atropellada; asesinatos guarangos, 
puñaladas a la marchanta que se olvidan al cabo de los años, linyeras mu,lados junto a una 
vía o en un zanjón. No es lo mismo, ya sé, pero sirve para no tomarse muy en serio la infa-
libilidad de la Jus,cia. 
 
He hablado de la llave; ahora voy a decir por qué. 
 
La casa en que vivo, la pensión en que viví hasta anoche no fue proyectada precisamente por 
Le Corbusier. Tiene dos pisos; en cada piso, tres alas. En cada ala, hay dos departamentos. O 
mejor, un solo y gran departamento de dos piezas que el dueño alquila por separado y que 
se comunican entre sí por una puerta. Esto ocurre en muchas pensiones. En todos los casos, 



contra la puerta divisoria se apoya un mueble (un ropero inevitable), y, en todos los casos, la 
llave de esa puerta se ha perdido. 
 
Yo encontré esa llave. Y la guardé, porque sí. No podía saber que iba a desempeñar un rol 
importanSsimo en mi vida. No podía saberlo porque la vieja todavía no vivía en la pieza de al 
lado. 
 
Ella llegó hace apenas tres meses. Era una mujer encantadora, chiquita, muy simpá,ca y más 
bien estrafalaria. Tenía (lo sé por Crónica) setenta y tres años. Usaba diminutos sombreros 
con florcitas. Su aspecto era, exactamente, el de una vieja señorita humilde y digna y algo 
mamarracho. Desde su llegada, y durante los tres meses que precedieron al planchazo, 
fuimos los mejores amigos del mundo. 
 
Para esa época, Cas,llo, yo ya había decidido cometer un crimen. Sólo me hacía falta algo 
que consideraba y aún considero secundario: la víc,ma. Al principio calculé que cualquier 
desconocido, cualquier solitario Trasnochador que recorriera cualquier arbolado barrio de 
Buenos Aires, podía servirme. Lo principal era que yo no tuviese ningún mo6vo para matarlo. 
La cosa era cometer un asesinato tan absurdo como para ser igualmente sospechoso que el 
resto de los cuatro mil millones de habitantes del planeta. 
 
Una sola idea me repugnaba: no conocer, apriori, al finado. Confieso que me complacía 
bastante imaginar la sorpresa póstuma del desprevenido compatriota al que le preguntaría, 
supongamos: 
 
–Perdón, ¿usted no es el cuñado del mar,llero Pascuzzo? 
 
–No, don. Está confundido. 
 
–No importa, es lo mismo. 
 
Sorpresa, digo, o histeria. O quizá locura. Porque no es insensato suponer que un hombre, 
en tales circunstancias, antes de morir se vuelve loco. 
 
Ya he dicho, sin embargo, que esto no resultaba de mi gusto. (La é,ca puede valerse de lo 
casual; desconocer totalmente al muerto, implica un riesgo: que el hombre, de algún 
modo, merezca ser asesinado.) Pensé también pegarle un ,ro al dueño de la pensión, 
siempre he sido algo román,co; pero el nexo era demasiado explícito. Los diez o doce 
desdichados que ocupamos el feudo de este miserable gallego teníamos excelentes razones 
para hacer lo mismo. Y yo no podía limitar a un número tan ridículo el número de 
sospechosos. Por otra parte, acaso la más importante, ajus,ciar al gallego –una especie de 
Carlos el Hechizado reducido por los jíbaros– hubiera sido un asesinato ú,l a la humanidad, 
incómodo moralismo que complica al crimen con la caridad cris,ana, lo contamina. Y yo he 
leído a Flaubert, Cas,llo. Yo soy par,dario de la santa inu,lidad de la belleza. 
 
Entonces llegó la vieja. 
 



Nuestro primer encuentro, naturalmente, se produjo en la escalera. Ella, al verme, quedó 
como petrificada de asombro. “Oh”, dijo. 
 
La miré perplejo y la mujer se explicó: yo me parecía tanto a alguien. Después supe que le 
recordaba a un remoto y único amor de hacía cuarenta años. 
 
Sí, ya sé. Mentes más tenebrosas que la mía estarán sospechando que la vieja era mi anciana 
madre, que yo me volví loco después del matricidio. No. Lo siento en el alma, pero no fue 
así. El parecido, como todo lo demás, para mi desdicha, resultó pura con,ngencia, una 
casualidad, o como quiera que se llame esta especie de mar,llo de Dios que cayó sobre mi 
cabeza. Como comentario al margen, diré que siempre he ejercido una rara atracción sobre 
las viejas señoritas. Algo en mi cara les despierta vagas nostalgias maternales. Y a lo mejor 
nomás la vieja se enamoró de mí; tal vez, tuvo la culpa el parecido. No sé. 
 
En fin, confieso que desde la primera semana pensé en matarla. Era una víc,ma perfecta. 
Estando, como estaba, tan a mano, me eximía de una nocturna recorrida suburbana, 
siempre siniestra y peligrosa. Y lo que era mejor: yo, rela,vamente, la conocía. Quiero decir 
que sus hábitos, las chucherías con que a veces se adornaba en mi homenaje –unas piedras 
de color tan desmesuradas que no podían tener más valor que esos vidrios a los que el vulgo 
llama culo de sifón–, su misma dignidad, me demostraban de lejos que no tenía dónde 
caerse muerta (es una metáfora), y descartaban toda posibilidad de que yo, conociéndola, la 
matase para robarle. En defini,va: no tenía mo,vos. 
 
Pero atención. Esto no era suficiente. Yo debía actuar como si los tuviera, fingir un asesino 
plausible: eliminar toda posibilidad en mi contra. Porque algo se presentaba muy claro a mi 
espíritu: si ninguno de los habitantes del planeta tenía razones para matarla, también se 
sigue que cualquiera pudo haberlo hecho. Y no era cosa que ese cualquiera fuese yo. 
Por lo general, los pistoleros –o su consecuencia deplorable, los novelistas policiales– se 
devanan los sesos tratando de prever, con maniá,ca minuciosidad, todos los problemas que 
acarrea un buen homicidio. Yo también lo hice. Pensaba, por ejemplo, de qué manera entrar 
en el cuarto de la viejita, asesinarla, y, a pesar del previsible zafarrancho, salir y hacer de 
cuenta que jamás estuve allí. ¿Por la mañana? Imposible. Nada en el mundo, ni el crimen, es 
capaz de sacarme de la cama antes del mediodía. ¿Por la tarde? Inverosímil. Hubiera tenido 
que faltar a la Biblioteca (justamente el día que se comete un asesinato en mi casa), o 
re,rarme antes de hora, pero a menos que regresara por el baldío del fondo y trepara, en 
plena siesta, por la ventana, nunca escaparía a la estricta vigilancia de la modista o de la 
viuda, apostada una tras la persiana de su pieza, y, la otra, tejiendo en portería o 
conversando con el frutero en la puerta de calle. ¿Matarla de noche? Parecía más razonable, 
pero cómo evitar la suspicacia de un polizonte que preguntara con ferocidad: 
 
–Entre la una y las dos de la madrugada, ¿no oyó ningún ruido sospechoso en su piso? 
 
Entonces recordé una frase histórica. En mitad de la noche, como una revelación, me vino a 
la memoria: "Ni un minuto antes, ni un minuto después."1  En,endo, sí, más de uno podrá 

 
1 Frase atribuida al general Aramburu mientras planeaba el golpe que derrocó a Perón. Me 
temo que mi corresponsal acierta cuando recela que puede resultar incómoda. (A. C.) 



preguntarse por qué evoco justamente un gobierno de facto, habiendo presidentes 
cons,tucionales que han dicho cosas mucho más bonitas o incluso sospecharán que recibo 
instrucciones, Dios sabe de dónde, para deslizar alegorías castrenses complicándolas con 
meros homicidios vecinales. Pero ¿qué puedo hacer si lo pensé? Siempre me ha asombrado, 
dicho sea, al pasar, la velocidad con que en nuestras democracias occidentales se relaciona a 
Moscú con todo. "Ni un minuto antes, ni un minuto después" significaba: en el momento 
exacto. O, lo que para mí era lo mismo, en cualquier momento. Soy autodidacto, Cas,llo: 
tengo mis lagunas, pero también tengo mis lecturas. Heidegger (y antes Shakespeare, 
en Macbeth, y antes los filósofos presocrá,cos, sin mencionar lo que opina Dios sobre este 
tópico), Heidegger sostuvo que hay que estar preparado para morir así, de golpe. 
 
Bueno, si este consejo es aplicable a la propia muerte, ¿por qué no aplicarlo a la de los 
demás? Ése fue mi segundo descubrimiento. Y esperé. El azar se encargaría de calcular por 
mí. 
 
El jueves 21 tronaba espantosamente. Salí de la Biblioteca a las siete de la tarde, como de 
costumbre. Los jueves, ya lo he dicho, cortan la luz en la zona que corresponde a Boedo, por 
eso me demoré en el Café de los Japoneses hasta las ocho. Cinco minutos después, ves,da 
de riguroso luto y cubierta con un abominable capelo, la portera, llorosa y trémula, me 
detuvo en la puerta de la pensión. 
 
Inmediatamente me enteré de que había acabado de morir no sé cuál concuñada de Lanús, 
que Dora la modista se había ido aquella mañana a Berazategui y que, por eso, me estaba 
esperando para que yo la acompañara al velorio. Soy Smido, no sé negarme. Dije: 
 
–Espéreme un minuto; subo a buscar el impermeable y vamos. 
 
En mitad de la escalera me quedé ,eso. "Espéreme un minuto." ¡Un minuto! Y entonces 
tuve la repen,na inspiración que precede a las obras del genio. Me dije: es ahora. Y enfilé 
directamente hacia el cuarto de la vieja. 
 
–Buenas noches, hijo. 
 
–Buenas noches, doña Eulalia. ¿Puedo pasar? 
 
Creo que le pedí una aspirina. Ella, antes de ir a buscármela, ocultó con cierto apremio unas 
ropas con pun,llas que estaba planchando. Es curioso, yo nunca había pensado que las 
viejitas usaran ropa interior; quiero decir, me las imaginaba con especies de grandes 
calzoncillos, no sé, y de cualquier modo no hace a la cues,ón. Ella sonrió. Me dio la espalda 
y se puso a hurguetear en una cajita. Yo levanté la plancha. 
 
Pero de inmediato volví a dejarla en su si,o: se me había ocurrido una idea desagradable. 
 
–¿Sabe lo del velorio? –pregunté. 
 

 
 



–No –dijo–. ¿Qué velorio? 
 
–Quiero decir, si esta tarde habló para algo con la portera. O con alguien –mi voz debió de 
ser rara, porque ella se dio vuelta y me miró. 
 
–No, con nadie. Pero a usted le brillan los ojos, hijo, usted lo que ,ene es fiebre. 
 
No recuerdo qué dije. Lo único que me faltaba averiguar ya estaba. Nadie podría jurar que la 
vieja no había muerto, por ejemplo, una hora antes de mi subida. Porque hubiera sido 
desastroso, pongamos, que la viuda comentara: "Pero, si un momen,to antes de salir yo 
estuve con ella." Entonces dije oía, y me tapé la boca con la punta de los dedos: 
 
–Fíjese, vea lo que ,ene esta plancha. 
 
La vieja bajó la cabeza. 
 
Con su Yale cerré la puerta por fuera y entré en mi pieza. La viuda y su sombrero me 
esperaban al pie de la escalera. Yo bajaba con el impermeable puesto. Habrían pasado tres 
minutos. 
 
En seguida, empezó a llover. 
 
Esa madrugada, al regresar, yo estaba triste. Recuerdo haber llorado mucho en el velorio de 
la concuñada de Lanús; recuerdo que alguien preguntó: 
 
–¿Pariente de la finadita? Le dijeron que no. 
 
–Debe ser un muchacho impresionable. 
 
Ya en mi cuarto, corrí el ropero con todo sigilo. Estaba mirando la an,gua cerradura cuando 
se me paralizó el corazón: yo nunca había probado si la llave era realmente de esa puerta. 
Pero no agreguemos falsos suspensos; la llave funcionaba perfectamente. De modo que abrí. 
Es claro que yo no podía entrar por la puerta del pasillo, pues, al salir, me hubiese vuelto a 
quedar con la Yale de la vieja. Y lo que yo quería era un asesino que entrara y saliera por la 
ventana. Otra de las cosas que quería era que el canalla hubiese estado mucho ,empo allí. 
Comencé a revolver cajones. Guardaba en los bolsillos todas aquellas pavadas que pudieran 
tener algún valor, el antedicho collar de grandes piedras, unos pesos, un relojito dorado. En 
el más absoluto silencio, desparramé por todas partes sillas, misales, sombreritos. Quizá 
tardé horas. Consideré de bastante buen efecto aquel desbarajuste y recordé a So Obdulio. 
"El ar,sta", decía, "crea con el atropellado corazón de Dionisos, pero su cabeza corrige con la 
serena frialdad de Apolo." Perfeccioné algún detalle. El cuarto quedó como si hubiese 
galopado dentro la sombra de Gengis Kan. 
 
Dejé la Yale en el tambor de la puerta, abrí la ventana y, no sin echar una úl,ma mirada de 
conmiseración al cadáver, volví a mi habitación. Había puesto en su lugar el ropero, cuando 
casi grito. 
 



El reloj eléctrico. 
 
También dormitaba Homero, qué verdad. Con el envión del planchazo, no sólo se habría 
desenchufado la plancha sino el triple con todo lo que tuviese conectado. Y, lógicamente, el 
reloj estaría detenido a la hora exacta del crimen. Volví y lo atrasé cuarenta minutos, hora en 
que por lo menos diez japoneses podrían jurar sobre el Evangelio de Budha que yo estaba 
tomando un express. 
 
Por fin en mi pieza, cerré con llave la puerta intermedia, corrí el ropero, me acosté y 
comencé a soñar que Edgar Poe me hacía un si,o en el Hall of Fame. 
 
A la mañana siguiente ,ré el collar en la trituradora de una obra en construcción. El relojito 
dorado y la llave se hundieron fé,damente en la pres,giosa asquerosidad del Riachuelo. 
¿Debo contar el espectáculo que presencié esa noche, cuando volví a la pensión? La viuda 
gemía perseguida por la Muerte, gritaba que ayer su comadre, que hoy doña Eulalia, se 
preguntaba qué sería de nosotros. La modista, su,lmente, proponía a unas peripuestas 
amistades de la ex,nta no sé qué precios módicos para ves,dos de luto. Y entonces reparé 
en que eran demasiadas amistades. Y demasiado peripuestas. 
 
BÁRBARO ASESINATO DE UNA 
MULTIMILLONARIA EXCÉNTRICA 
 
Ese era el Stulo que, en ,pogra:a de catástrofe, traía Crónica en su 5ta. edición. Estaba 
leyendo que el asesino había sustraído un collar valuado en ochenta y cinco millones, 
cuando me desmayé. 
 
Un hombre muy feo, de nariz chata y descomunales y pesadísimos puños, eso, fue lo 
primero que vi al despertar. Pero lo de los puños es una experiencia posterior. El simio se 
presentó: 
 
–Soy el inspector Debussy. 
 
–Tanto gusto. 
 
–Anoche usted subió a buscar un piloto a las ocho y cinco, más o menos ¿verdad? 
 
–Verdad. 
 
–¿No oyó ningún ruido extraño en el cuarto de al lado? 
 
–No. 
 
–¿No? 
 
–No. 
 



–Curioso. Porque justamente a las ocho y cinco estaban matando escandalosamente a su 
vecina. 
 
Era demasiado. Una trituradora había pulverizado ochenta y cinco millones de pesos y un 
policía, con unos puños que amenazaban pulverizarme a mí, demostraba, a pesar de So 
Obdulio, ser inteligente. Él agregó: 
 
–El asesino pensó despistarnos atrasando el reloj. Je, je. Pero el asesino –Debussy recalcaba 
esta palabra y me miraba con brillantes ojitos maniá,cos– olvidó un detalle. 
 
–No me diga. 
 
–Le digo. Olvidó que el reloj eléctrico no podía estar parado a las siete y vein,cinco. 
 
–¿No? 
 
Puse mi cara más imbécil, pero el antropoide tenía razón. 
 
–No. Porque a esa hora la luz estaba cortada. Así que el crimen no pudo ocurrir sino después 
de las ocho, o antes de las siete. Pero, de cinco a siete, el equipo infan,l los Tigres de Boedo 
estuvo prac,cando fútbol en el campito del fondo. Edad promedio, ocho años. Interrogamos 
a todo el equipo, nadie la mató. Por otra parte, a las siete menos cuarto, uno de los Tigres 
desvió un fuerte shot, el esférico entró por la ventana de la víc,ma, y ella le devolvió la 
pelota de goma al golquiper Pancita Belpoli,, aunque amenazándolo con una percha, gesto 
que demuestra cierra ambigüedad de carácter pero que no puede realizarse desde el Reino 
de las Sombras, si me permite el tropos. Murió a las ocho y cinco, y basta. Ya había corriente: 
la mujer estaba por planchar o planchando, y nadie hace caminar una plancha eléctrica sin 
corriente. Je, je. 
 
–Pero ¿y por qué tenía que ser a las ocho y cinco, y no a las ocho y diez, o y cuarto? –dije yo–
¿Eh? ¿Por qué?, vamos a ver. 
 
–Porque si hubiera sido después de las ocho y cinco, el asesino nunca habría podido entrar 
por la ventana, como parecen demostrarlo los hechos. 
 
–No lo sigo –dije, con una especie de pavor premonitorio. 
 
–A las ocho y diez empezó a llover. Si la mujer hubiera estado viva después de las ocho y 
cinco, ¿no habría cerrado la ventana? Sin embargo, no la cerró. No podía cerrarla. Los 
muertos no andan por ahí, cerrando ventanas. 
 
Fantás,co: el protohombre había deducido matemá,camente la hora exacta par,endo de 
un hecho que nunca ocurrió, porque nadie había entrado jamás por esa ventana. Casi se lo 
digo. 
 
–¿Y entonces? –pregunté. 
 



Se inclinó hacia mí con una mano sobre el corazón. 
 
–Ah, no sé –confesó, bajando la voz–. La verdad, no en,endo nada. 
 
Tío Obdulio tenía razón. El hombre (es un decir) no se explicaba la ausencia de ruidos, pero 
mucho menos podía explicarse que, si yo había asesinado a la vieja cuando subí a buscar el 
piloto, hubiese podido entrar y salir por dos ventanas, caminar ida y vuelta por una cornisa, 
hacer todo ese escándalo de muebles volcados y sillas por el piso, y volver a bajar con el 
impermeable puesto, todo en menos de cinco minutos. 
 
Dije con lógica: 
 
–Lo del reloj demuestra que el asesino no es del barrio. De lo contrario, sabría que los jueves 
cortan la luz hasta las ocho. 
 
El en,erro fue imponente: daba gusto. Ahora, al saber que la vieja había sido 
mul,millonaria, no tenía tantos remordimientos. Sin embargo, la sola evocación del collar 
me hacía sen,r enfermo. 
 
Tal vez fue por eso que el martes pasado, cuando la portera me dijo un viscoso buenas 
tardes, señor, en vez del co,diano cómo va eso, don Cacho, no sospeché nada. Y tal vez por 
eso, cuando agregó lo que agregó, volví a desmayarme. 
 
Al despertar, esta vez en el Departamento de Policía, el inspector estaba repi,endo, pero en 
otro tono, las faSdicas palabras de mi portera. 
 
–Así que mul,millonario, ¿no? Heredero universal, ¿no? Lo felicito, mi amigo. Me imagino 
que ya lo sabía, je, je. 
 
Dije que sí y de pronto me senS mortalmente cansado. Ya lo sabía. 
 
–Lógico que lo sabía –con dificultad silbó entre dientes, de una manera que debía parecerle 
muy astuta pero que le daba un aire horrible, parecía el chimpancé del circo en la prueba 
más di:cil de la noche–. Por eso la mató. 
 
Yo me callé. Sí, comprendo: pude responder que no, que al decir "ya lo sabía" sólo quise 
significar que esta misma tarde acababa de enterarme. Pero ¿para qué? ¿Cómo luchar 
contra gente que descubre a un criminal y acierta la hora exacta de un asesinato en virtud de 
un testamento que no ,ene ninguna vinculación con el crimen, y de una ventana por la que 
no entró nadie? Por otra parte, de inmediato comenzaron a funcionar los sobrenaturales 
puños del inves,gador. Y confesé. Quede constancia escrita de que fui torturado. 
 
Lo merezco: ahora soy rico. Y tanta razón tenía So Obdulio acerca de la deshones,dad de los 
pudientes que estoy a punto de poner un abogado que proteste por apremios ilegales, 
pruebe que yo ignoraba lo del testamento, soborne a alguien, y alegue locura temporaria y 
todo eso. 
 


