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La trama celeste 

C uando el ca pi tan Ireneo Morris y el doctor Carlos Al­
berto Servian, medico home6pata, desaparecieron, un 20 de 
diciembre, de Buenos Aires, los diarios apenas comentaron 
el hecho. Se dijo que habfa gente engafiada, gente complica­
da y que una comisi6n estaba investigando; se dijo tambien 
que el escaso radio de acci6n del aeroplano utilizado por los 
fugitivos permitfa afirmar que estos no habfan ido muy le­
jos. Yo recibi en esos dfas una wcomiepda; contenfa: tres vo­
himenes in quarto (las obras completas del comunista Luis 
Augusto Blan qui); un anillo de escaso valor ( un aguamarina 
en cuyo fondo se veia la efigie de una diosa con cabeza de ca­
ballo ); unas cuantas paginas escritas a maquina -Las aven­
turas del capitcin Morris- firmadas C. A. S. Transcribire esas 
paginas. 

LAS A VENTURAS DEL CAPITAN MORRIS 

Este relato podria empezar con alguna leyenda celta que nos 
hablara del viaje de un heroe a un pais que esta del otro lado 
de una fuente, ode una infranqueable prisi6n hecha de ra­
mas tiernas, o de un anillo que torna invisible a quien lo lle-
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va, o de una nube magica, o de una joven llorando en el re­
moto fondo de un espejo que esta en la mano del caballero 
destinado a salvarla, o de la busca, interminable y sin espe­
ranza, de la tumba del rey Arturo: 

Esta es la tumba de March y esta la de Gwythyir; 
esta es la tumba de Gwgawn Gleddyffreidµ,; 
pero la tumba de Arturo es desconocida. 

Tambien podrfa empezar con la noticia, que oi con asom­
bro y con indiferencia, de que el tribunal militar acusaba de 
traici6n al capitan Morris. 0 con la negaci6n de la astrono­
mfa. 0 con una teoria de esos movimientos, llamados «pa­
ses», que se emplean para que aparezcan o desaparezcan los 

espiritus. 
Sin embargo, yo elegire un comienzo menos estimulante; 

si no tendra los agrados de la magia, tendra los del metodo. 
Esto no importa un repudio de lo sobrenatural; menos aun el 
repudio de las alusiones o invocaciones del primer parrafo. 

Me llamo Carlos Alberto Servian, y naci en Rauch; soy ar­
menio. Hace ocho siglos que mi pais no existe; pero deje que 
un armenio se arrime a su arbol geneal6gico: toda su des­
cendencia odiara a los turcos. «Una vez armenio, siempre 
armenio.» Somos como una sociedad secreta, como un clan, 
y dispersos por los continentes, la indefinible sangre, unos 
ojos y una nariz que se repiten, un modo de comprender y de 
gozar la tierra, ciertas habilidades, ciertas intrigas, ciertos 
desarreglos en que nos reconocemos, la apasionada belleza 
de nuestras mujeres, nos unen. 

Soy, ademas, hombre soltero, y, como el Quijote, vivo (vi­
via) con una sobrina: una muchacha agradable, joven y la­
boriosa. Afiadiria otro calificativo -tranquila- pero debo 
confesar queen los ultimos tiempos no lo mereci6. Mi sobri­
na se entretenia en hacer las funciones de secretaria, y, como 
no tengo secretaria, ella misma atendia el telefono, pasaba 
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en limpio y arreglaba con certera lucidez las historias medi­
cas y las sintomatologias que yo apuntaba al azar de las de­
claraciones de los enfermos (cuya regla comun es el desor­
den) y organizaba mi vasto archivo. Tenia otra diversion no 
menos inocente: ir conmigo al cinematografo los viernes a la 
tarde. Esa tarde era viernes. 

Se abrio la puerta; un joven militar entr6, energicamente, 
en el consultorio. 

Mi secretaria estaba a mi derecha, de pie, atras de la mesa, 
y me extendia, impasible, una de esas grandes hojas en que 
apunto los datos que me clan los enfermos. El joven militar 
se presento sin vacilaciones -era el teniente Kramer- y des­
pues de mirar ostensiblemente a mi secretaria, pregunto con 
vozfirme: 

- lHablo? 
Le dije que hablara. Continuo: 
- El capitan Ireneo Morris qui ere verlo. Esta detenido en el 

Hospital Militar. 
Tal vez contaminado por la marcialidad de mi interlocu-

tor, respondi: 
- A sus ordenes. 
- lCuando ira? - pregunto Kramer. 
- Hoy mismo. Siem pre que me dejen entrar a estas horas ... 
- Lo dejaran - declaro Kramer, y con movimientos ruido-

sos y gimnasticos hizo la venia. Se retiro en el acto. 
Mire a mi sobrina; estaba demudada. Senti rabia y le pre­

gunte que le sucedia. Me interpel6: 
- lSabes quien es la unica persona que te interesa? 
Tuve la ingenuidad de mirar hacia don de me sefialaba. Me 

vi en el espejo. Mi sobrina sali6 del cuarto, corriendo. 
Desde hada un tiempo estaba menos tranquila. Ademas 

habia tornado la costumbre de llamarme egoista. Parte de la 
culpa de esto la atribuyo a mi ex-libris. Lleva triplemente 
inscrita -en griego, en latin yen espafiol- la sentencia «co­
nocete a·ti mismo» (nunca sospeche hasta donde me llevaria 
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esta sentencia) y me reproduce contemplando, a traves de 
una lupa, mi imagen en un espejo. Mi sobrina ha pegado mi­
les de estos ex-libris en miles de volumenes de mi versatil bi­
blioteca. Pero hay otra causa para esta fama de egoismo. Yo 
era un metodico, y los hombres metodicos, los que sumidos 
en oscuras ocupaciones postergamos los caprichos de las 
mujeres, parecemos locos, o imbeciles, o egoistas. 

Aten di ( confusamente) a dos clientes y me fui al Hospital 
Militar. 

Habian dado las seis cuando llegue al viejo edificio de la 
calle Pozos. Despues de una solitaria espera y de un candido 
y breve interrogatorio me condujeron a la pieza ocupada por 
Morris. En la puerta habia un centinela con bayoneta. Aden­
tro, muy cerca de la cama de Morris, dos hombres que no me 
saludaron jugaban al domino. 

Con Morris nos conocemos de toda la vida; nunca fui­
mos amigos. He querido mucho a su padre. Era un viejo ex­
celente, con la cabeza blanca, redonda, rapada, y los ojos 
azules, excesivamente duros y despiertos; tenia un ingober­
nable patriotismo gales, una incontenible mania de contar 
leyendas celtas. Durante muchos afios (los mas felices de mi 
vida) foe mi profesor. Todas las tardes estudiabamos un 
poco, el contaba y yo escuchaba las aventuras de los mabi­
nogion, y en seguida reponiamos fuerzas tomando unos 
mates con azucar quemada. Por los patios andaba Ireneo; 
cazaba pajaros y ratas, y con un cortaplumas, un hilo y una 
aguja, combinaba cadaveres heterogeneos; el viejo Morris 
deda que lreneo iba a ser medico. Yo iba a ser inventor, por­
que aborreda los experimentos de Ireneo y porque alguna 
vez habia dibujado una bala con resortes, que permitiria los 
mas envejecedores viajes interplanetarios, y un motor hi­
draulico, que, puesto en marcha, no se detendria nunca. 
Ireneo yyo estabamos alejados por una mutua y consciente 
antipatia. Ahora, cuando nos encontramos, sentimos una 
gran dicha, una floracion de nostalgias y de cordialidades, 
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repetimos un breve dialogo con fervientes alusiones a una 
amistad y a un pasado imaginarios, y en seguida no sabe-
mos que decirnos, ' 

El pais de Gales, la tenaz corriente celta, habia acabado en 
su padre. Ireneo es tranquilamente argentino, e ignora y 
desdefia por igual a todos los extranjeros. Hasta en su apa­
riencia es tfpicamente argentino (algunos lo han creido su­
damericano): mas bien chico, delgado, fino de huesos, de 
pelo negro -muy peinado, reluciente-, de mirada sag!lz. 

Al verme parecio emocionado (yo nunca lo habia visto 
emocionado; ni siquiera en la noche de la muerte de su pa­
dre). Me dijo con vozclara, como paraque oyeranlos que ju­
gaban al domino: 

-Dame esa mano. En estas horas de prueba has demostra­
do ser el unico amigo. 

Esto me pare~io un agradecimiento excesivo para mi visi­
ta. Morris continuo: 

- Tenemos que hablar de muchas cosas, pero comprende­
ras que ante un par de circunstancias asi -miro con grave­
dad a los dos hombres- prefiero callar. Dentro de pocos dias 
estare en casa; entonces sera un placer recibirte. 

Crei que la frase era una despedida. Morris agrego que «si 
no tenia apuro» me quedara un rato. 

- No quiero olvidarme -continuo-. Gracias por los libros. 
Murmure algo, confusamente. Ignoraba que libros me 

agradecia. He cometido errores; no el de mandar libros a 
Ireneo. 

Hablo de accidentes de aviacion;-nego que hubiera luga­
res -el Palomar, en Buenos Aires, el Valle de los Reyes, en 
Egipto- que irradiaran corrientes, capaces de provocarlos. 

En sus labios, «el Valle de los Reyes» me parecio increible. 
Le pregunte como lo conocia. 

-Son las teorias del cura Moreau -repuso Morris- . Otros 
dicen que nos falta disciplina. Es contraria a la idiosincrasia 
de nuestro pueblo, si me seguis. La aspiracion del aviador 
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criollo es aeroplanos como la gente. Si no, acuerdate de las 
proezas de Mira, con el Golondrina, una lata de conservas 
atada con alambres ... 

Le pregunte por su estado y por el tratamiento a que lo so­
metian. Entonces fui yo quien hablo en voz bien alta, para 
que oyeran los que jugaban al domino. 

-No admitas inyecciones. Nada de inyecciones. Note en­
venenes la sangre. Toma un Depuratum 6 y despues un Arni­
ca 10.000. Sos un caso tfpico de Arnica. No lo olvides: dosis 
infinitesimales. 

Me retire con la impresion de haber logrado un pequefio 
triunfo. Pasaron tres semanas. En casa hubo pocas noveda­
des. Ahora, retrospectivamente, quiza descubra que mi so­
brina est11vo mas atenta que nunca, y menos cordial. Segun 
nuestra costumbre los dos viernes siguientes fuimos al cine­
matografo; pero el tercer viernes, cuando entre en su cuarto, 
no estaba. Habia salido, jhabia olvidado que esa tarde iria­
mos al cinematografo! 

Despues llego un mensaje de Morris. Me deda que ya es­
taba en su casa y que fuera a verlo cualquier tarde. 

Me recibio en el escritorio. Lo digo sin reticencias: Morris 
habia mejorado. Hay naturalezas que tienden tan invenci­
blemente al equilibrio de la salud, que los peores venenos in­
ventados por la alopatia no las abruman. 

Al entrar en esa pieza tuve la impresion de retroceder en 
el tiempo; casi diria que me sorprendio no encontrar al viejo 
Morris (muerto hace diez afios), aseado y benigno, adminis­
trando con reposo los impedimenta del mate. Nada habia 
cambiado. En la biblioteca encontre los mismos libros; los 
mismos bustos de Lloyd George y de William Morris, que 
habian contemplado mi agradable y ociosa juventud, ahora 
me contemplaban; y en la pared colgaba el horrible cuadro 
que sobrecogio mis primeros insomnios: la muerte de Grif­
fith ap Rhys, conocido como El fulgor y el poder y la dulzura 
de los varones del Sur. 
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Trate de llevarlo inmediatamente a la conversacion que le 
interesaba. Dijo que solo tenia que agregar unos detalles a lo 
que me habia expuesto en su carta. Yo no sabia que respon­
der; yo no habia recibido ninguna carta de Ireneo. Con subi­
ta decision le pedi que si no le fatigaba me contara todo des­
de el principio. 

Entonces Ireneo Morris me relato su misteriosa historia. 
Basta el 23 de junio pasado habia sido probador de los 

aeroplanos del ejercito. Primero cumplio esas funciones en 
la fabrica militar de Cordoba; ultimamente habia consegui­
do que lo trasladaran a la base del Palomar. 

Me dio su palabra de que el, como probador, era una per­
sona importante. Habia hecho mas vuelos de ensayo que 
cualquier aviador americano ( sur y centro) . Su resistencia 
era extraordinaria. 

Tanto habia repetido esos vuelos de prueba, que, automa­
ticamente, inevitablemente, llego a ejecutar uno solo. 

Saco del bolsillo una libreta yen una hoja en blanco trazo 
una serie de lineas en zig-zag, escrupulosamente anoto nu­
meros ( distancias, alturas, graduacion de angulos ); despues 
arranco la hoja y me la obsequio. Me apresure a agradecerle. 
Declaro que yo poseia «el esquema clasico de sus pruebas». 

Alrededor del 15 de junio le comunicaron queen esos dias 
probaria un nuevo Breguet -el 309- monoplaza, de comba­
te. Se trataba de un aparato construido segun una patente 
francesa de hacia dos o tres aftos y el ensayo se cumpliria con 
bastante secreto. Morris se fue a su casa, tom6 una libreta de 
apuntes -«como lo habia hecho hoy»- dibujo el esquema 
- «el mismo que yo tenia en el bolsillo»-. Despues se entre­
tuvo en complicarlo; despues - «en ese mismo escritorio 
donde nosotros departiamos amigablemente»- • imagino 
esos agregados, los grabo en la memoria. 

El 23 de junio, alba de una hermosa y terrible aventura, 
fue un dia gris, lluvioso. Cuando Morris llego al aerodromo, 
el aparato estaba en el hangar. Tuvo que esperar que lo saca-
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ran. Camino para no enfermarse de frio; consiguio que se le 
empaparan los pies. Finalmente, aparecio el Breguet. Era un 
monoplano de alas bajas, «nada del otro mundo, te asegu­
ro». Lo inspecciono someramente. Morris me mir6 en los 
ojos yen voz baja me comunico: El asiento era estrecho, no­
tablemente incomodo. Recordo que el indicador de com­
bustible marcaba «lleno» y queen las alas el Breguet no tenia 
ninguna insignia. Dijo que saludo con la mano y queen se­
guida el ademan le pareci6 falso. Corrio unos quinientos 
metros y despego. Empezo a cumplir lo que el llamaba su 
«nuevo esquema de prueba». 

Era el probador mas resistente de la Republica. Pura resis­
tencia fisica, me asegur6. Estaba dispuesto a contarme la 
verdad. Aunque yo no podia creerlo, de pronto se le nub lo la 
vista. Aqui Morris hablo mucho; lleg6 a exaltarse; por mi 
parte, olvide el «compadrito» peinado que tenia enfrente; 
segui el relato: poco despues de emprender los ejercicios 
nuevos sinti6 que la vista se le nublaba, se oyo decir «que 
vergiienza, voy a perder el conocimiento», embistio una vas­
ta mole oscura (quiza una nube), tuvo una vision efimera y 
feliz, como la vision de un radiante paraiso ... Apenas consi­
guio enderezar el aeroplano cuando estaba por tocar el cam­
po de aterrizaje. 

Volvio en si. Estaba dolorosamente acostado en una cam a 
blanca, en un cuarto alto, de paredes blancuzcas y desnudas. 
Zumbo un moscardon; durante algunos segundos creyo que 
dormia la siesta, en el cam po. Despues supo que estaba heri­
do; que estaba detenido; que estaba en el Hospital Militar. 
Nada de esto le sorprendio, pero todavia tard6 un rato en re­
cordar el accidente. Al recordarlo tuvo la verdadera sorpre­
sa: no comprendia c6mo habia perdido el conocimiento. Sin 
embargo, no lo perdio una sola vez ... De esto hablare mas 
adelante. 

La persona que lo acompaftaba era una mujer. La miro. 
Era una enfermera. 
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Dogmatico y discriminativo, habl6 de mujeres en general. 
Pue desagradable. Dijo que habia un tipo de mujer, y hasta 
una mujer determinada y unica, para el animal que hay en el 
centro de cada hombre; y agreg6 algo en el sentido de que 
era un infortunio encontrarla, porque el hombre siente lo 
decisiva que es para su destino y la trata con temor y con tor­
peza, preparandose un futuro de ansiedad y de mon6tona 
frustraci6n. Afirm6 que, para el hombre «como es debido», 
entre las demas mujeres no habra diferencias notables, ni 
peligros. Le pregunte si la enfermera correspondfa a su tipo. 
Me respondi6 que no, y aclar6: «Es una mujer placida y ma­
ternal, pero bastante linda». 

r 

Continua su relato. Entraron unos oficiales (precis6 las 
jerarquias). Un soldado trajo una mesa y una silla; se fue, y 
volvi6 con una maquina de escribir. Se sent6 frente a la ma­
quina, y escribi6 en silencio. Cuando el soldado se detuvo, 
un oficial interrog6 a Morris: l ! 

- lSu nombre? 
No le sorprendi6 esta pregunta. Penso: «Mero formulis­

mo». Dijo su nombre, y tuvo el primer signo de! horrible 
complot que inexplicablemente le envolvia. Todos los oficia­
les rieron. El nunca habia imaginado que su nombre fuera 
ridiculo. Se enfureci6. Otro de los oficiales dijo: 

-Podia inventar algo menos increible. -Orden6 al solda-
do de la maquina-: Escriba, no mas. 

-lNacionalidad? 
-Argentino -afirm6 sin vacilaciones. 
- lPertenece al ejercito? 
Tuvo una ironia: 
- Yo soy el del accidente, y ustedes parecen los golpeados. 
Se rieron un poco ( entre ellos, como si Morris estuviera 

ausente). 
Continua: 
-Pertenezco al ejercito, con grado de capitan, regimien­

to 7, escuadrilla 121. 
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-lCon base en Montevideo? -pregunt6 sarcasticamente 

uno de los oficiales. 
-En Palomar -respondi6 Morris. 
Dio su domicilio: Bolivar 971. Los oficiales se retiraron. 

Volvieron al dia siguiente, esos y otros. Cuando comprendi6 
que dudaban de su nacionalidad, o que simulaban dudar, 
quiso levantarse de la cama, pelearlos. La herida y la tierna 
presi6n de la enfermera lo contuvieron. Los oficiales volvie­
ron a la tarde del otro dia, a la mafiana del siguiente. Hada 
un calor tremendo; le dolia todo el cuerpo: me confes6 que 
hubiera declarado cualquier cosa para que lo dejaran en paz. 

lQue se proponian? lPor que ignoraban quien era? lPor 
que lo insultaban, por que simulaban que no era argentino? 
Estaba perplejo y enfurecido. Una noche la enfermera lo 
tom6 de la mano y le dijo que no se defendia juiciosamente. 
Respondi6 que no tenia de que defenderse. Paso la noche 
despierto, entre accesos de c6lera, momentos en que estaba 
decidido a encarar con tranquilidad la situaci6n, yviolentas 
reacciones en que se negaba a «entrar en ese juego absurdo». 
A la mafiana quiso pedir disculpas a la enfermera por el 
modo con que la habia tratado; comprendia que la intenci6n 
de ella era benevola, «y no es fea me entendes»; pero como 
no sabia pedir disculpas, le pregunt6 irritadamente que le 
aconsejaba. La enfermera le aconsej6 que llamara a declarar 
a alguna persona de responsabilidad. 

Cuando vinieron los oficiales dijo que era amigo del te­
niente Kramer y del teniente Viera, del capitan Faverio, de 
los tenientes coroneles Margaride y Navarro. 

A eso de las cinco apareci6 con los oficiales el teniente 
Kramer, su amigo de toda la vida. Morris dijo con vergi.ienza 
que «despues de una conmoci6n, el hombre no es el mismo» 
y que al ver a Kramer sinti6 lagrimas en los ojos. Reconoci6 
que se incorpor6 en la cama y abri6 los brazos cuando lo vio 

entrar. Le grit6: 
-Veni, hermano. 
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Kramer se detuvo y lo mir6 impavidamente. Un oficial le 
pregunt6: 

- Teniente Kramer, Jconoce usted al sujeto? 
La voz era insidiosa. Morris dice que esper6 -esper6 que 

el teniente Kramer, con una subita exclamaci6n cordial, re­
velara su actitud como parte de una broma- ... Kramer con­
test6 con demasiado calor, como si temiera no ser creido: 

- Nunca lo he visto. Mi palabra que nun ca lo he visto. 
Le creyeron inmediatamente, y la tension que durante 

unos segundos hubo entre ellos desapareci6. Se alejaron: 
Morris oy6 las risas de los oficiales, y la risa franca de Kra­
mer, y la voz de un oficial que repetia: A mi no me sor-pren­
de, creame que no me sorprende. Tiene un descaro. 

Con Viera y con Margaride la escena volvi6 a repetirse, en 
lo esencial. Hubo mayor violencia. Un libro -uno de los Ii­
bros que yo le habria enviado- estaba debajo de las sabanas, 
al alcance de su mano y alcanz6 el rostro de Viera cuando 
este simul6 que no se conocian. Morris dio una descripci6n 
circunstanciada que no creo integramente. Aclaro: no dudo 
de su coraje; side su velocidad epigramatica. Los oficiales 
opinaron que no era indispensable llamar a Faverio, que es­
taba en Mendoza. Imagin6 entonces tener una inspiraci6n; 
pens6 que si las amenazas convertian en traidores a los j6ve­
nes, fracasarian ante el general Huet, antiguo amigo de su 
casa, que siempre habia sido con el como un padre, o, mas 
bien, como un rectisimo padrastro. 

Le contestaron secamente que no habia, que nunca hubo, 
un general de nombre tan ridiculo en el ejercito argentino. 

Morris no tenia miedo; tal vez si hubiera conocido el mie­
do se hubiera defendido mejor. Afortunadamente, le intere­
saban las mujeres, «y usted sabe c6mo les gusta agrandar los 
peligros y lo cavilosas que son». La otra vez la enfermera le 
habia tornado la mano para convencerlo del peligro que lo 
amenazaba; ahora Morris la mir6 en los ojos y le pregunt6 el 
significado del complot que habia contra.el. La enfermera 
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repiti6 lo que habia oido: su afirmaci6n de que el 23 habia 
probado el Breguet en el Palomar era falsa; en el Palomar na­
die habia probado aeroplanos esa tarde. El Breguet era de un 
tipo recientemente adoptado por el ejercito argentino, pero 
su numeraci6n no correspondia a la de ningun aeroplano 
del ejercito argentino. «JMe creen espia?», pregunt6 con in­
credulidad. Sinti6 que volvia a enfurecerse. Timidamente, la 
enfermera respondi6: «Creen que ha venido de algun pais 
hermano». Morris le jur6 como argentino que era argentino, 
que no era espia; ella pareci6 emocionada, y continu6 en el 
mismo tono de voz. «El uniforme es igual al nuestro; pero 
han descubierto que las costuras son diferentes.» Agreg6: 
«Un detalle imperdonable», y Morris comprendi6 que ella 
tampoco le creia. Sinti6 que se ahogaba de rabia, y, para disi­
mular, la bes6 en la boca y la abraz6. 

A los pocos dias la enfermera le comunic6: «Se ha com­
probado que diste un domicilio falso». Morris protest6 inu­
tilmente; la mujer estaba documentada: el ocupante de la 
casa era el senor Carlos Grimaldi. Morris tuvo la sensaci6n 
del recuerdo, de la amnesia. Le pareci6 que ese nombre esta­
ba vinculado a alguna experiencia pasada; no pudo preci­

sarla. 
La enfermera le asegur6 que su caso habia determinado la 

formaci6n de dos grupos antag6nicos: el de los que soste­
nian que era extranjero y el de los que sostenian que era ar­
gentino. Mas claramente: unos querian desterrarlo; otros 
fusilarlo. 

-Con tu insistencia de que sos argentino -dijo la mujer-
ayudas a los que reclaman tu muerte. 

Morris le confes6 que por primera vez habia sentido en su 
patria «el desamparo que sienten los que visitan otros pai­
ses». Pero seguia no temiendo nada. 

La mujer llor6 tanto que el, por fin, le prometi6 acceder a 
lo que pidiera. «Aunque te parezca ridiculo, me gustaba ver­
la contenta.» La mujer le pidi6 que «reconociera» que no era 
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argentino. «Fue un golpe terrible, como si me dieran una du­
cha. Le prometi complacerla, sin ninguna intenci6n de cum­
plir la promesa.» Opuso dificultades: 

- Digo que soy de tal pais. Al dia siguiente contestan de ese 
pais que mi declaraci6n es falsa. 

-No importa -afirm6 la enfermera-. Ningun pais va a re­
conocer que manda espias. Pero con esa declaraci6n y algu­
nas influencias que yo mueva, tal vez triunfen los partidarios 
del destierro, si no es demasiado tarde. 

Al otro dia un oficial fue a tomarle declaraci6n. Estaban 
solos; el hombre le dijo: 

-Es un asunto resuelto. Dentro de una semana firman la 
sentencia de muerte. 

Morris me e:xplic6: 
-No me quedaba nada que perder ... 
«Para ver lo que sucedia», le dijo al oficial: 
-Confieso que soy uruguayo. 
A la tarde confes6 la enfermera: le dijo a Morris que todo 

habia sido una estratagema; que habfa temido que no cum­
pliera su promesa: el oficial era amigo y llevaba instruc­
ciones para sacarle la declaraci6n. Morris coment6 breve­
mente: 

-Si era otra mujer, la azoto. 
Su declaraci6n no habia llegado a tiempo; la situaci6n 

empeoraba. Segun la enfermera, la unica esperanza estaba 
en un senor que ella conocia y cuya identidad no podia reve­
lar. Este sefior queria verlo antes de interceder en su favor. 

-Me dijo francamente -asegur6 Morris-: trat6 de evitar 
la entrevista. Temfa que yo causara mala impresi6n. Pero el 
senor queria verme y era la ultima esperanza que nos queda­
ba. Me recomend6 no ser intransigente. 

-El senor no vendra al hospital -dijo la enfermera. 
-Entonces no hay nada que hacer -respondi6 Morris, con 

alivio. -
La enfermera sigui6: 
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-La primera noche que tengamos centinelas de confian­
za, vas a verlo. Ya estas bien; iras solo. 

Se sac6 un anillo del dedo anular y se lo entreg6. 
«Lo calce en el dedo mefiique. Es una piedra, un vidrio o 

un brillante, con la cabeza de un caballo en el fondo. Debia 
llevarlo con la piedra hacia el interior de la mano, y los centi­
nelas me dejarian entrar y salir como si no me vieran.» 

La enfermera le dio instrucciones. Saldrfa a las doce y me­
dia y deb fa volver antes de las tres y cuarto de la madrugada. 
La enfermera le escribi6 en un papelito la direcci6n del 
sefior. 

-iTenes el papel? -le pregunte. 
-Si, creo que si -respondi6, y lo busc6 en su billetera. Me 

lo entreg6 displicentemente. 
Era un papelito azul; la direcci6n -Marquez 6890- estaba 

escrita con letra femenina y firme ( del Sacre Coeur, declar6 
Morris, con inesperada erudici6n). 

-iC6mo se llama la enfermera? -inquiri por simple curio-
sidad. 

Morris pareci6 inc6modo. Finalmente, dijo: 
- La llamaban Idibal. Ignoro si es nombre o apellido. 
Continu6 su relato: 
Lleg6 la noche fijada para la salida. Idibal no apareci6. El 

no sabia que hacer. A las doce y media resolvi6 salir. 
Le pareci6 inutil mostrar el anillo al centinela que estaba 

en la puerta de su cuarto. El hombre levant6 la bayoneta. 
Morris mostr6 el anillo; sali6 libremente. Se recost6 contra 
una puerta: a lo lejos, en el fondo del corredor, habia visto a 
un cabo. Despues, siguiendo indicaciones de Idibal, baj6 
por una escalera de servicio y lleg6 a la puerta de calle. Mos­
tr6 el anillo y sali6. 

Torno un taximetro; dio la direcci6n apuntada en el papel. 
Anduvieron mas de media hora; rodearon por Juan B. Justo 
y Gaona los talleres del F. C. 0. y tomaron una calle arbola­
da, hacia el Iimite de la ciudad; despues de cinco o seis cua-
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dras se detuvieron ante una iglesia que emergia, copiosa de 
columnas y de cupulas, entre las casas bajas del barrio, blan­
ca en la noche. 

Creyo que habia un error; miro el numero en el papel: era 
el de la igl~sia. 

-JDebias esperar afuera o adentro? -interrogue. 
El detalle no le incumbia; entro. No vio a nadie. Le pre­

gunte como era la iglesia. Igual a todas, contesto. Despues 
supe que estuvo un rato junto a una fuente con peces, en la 
que caian tres chorros de agua. 

Aparecio «un cura de esos que se visten de hombres, como 
los del Ejercito de Salvacion» y le pregunto si buscaba a al­
guien. Dijo que no. El cura se fue; al rato volvio a pasar. Estas 
venidas se repitieron tres o cuatro veces. Aseguro Morris que 
era admirable la curiosidad del sujeto, y que el ya iba a interpe­
larlo; pero que el otro le pregunto si tenia «el anillo del convi­
vio». 

-JEl anillo del que?... -pregunto Morris. Y continuo expli­
candome-: Imagfnate Jcomo se me iba a ocurrir que habla­
ba del anillo que me dio Idibal? 

El hombre le miro curiosamente las manos, y le ordeno: 
-Muestreme ese anillo. 
Morris tuvo un movimiento de repulsion; despues mos­

tro el anillo. 
El hombre lo llevo a la sacristia y le pidio que le explicara 

el asunto. Oyo el relato con aquiescencia; Morris aclara: 
«Como una explicacion mas o menos habil, pero falsa; segu­
ro de que no pretenderia engaftarlo, de que el oirfa, final­
mente, la explicacion verdadera, mi confesion». 

Cuando se convencio de que Morris no hablaria mas, se 
irrito y quiso terminar la entrevista. Dijo que trataria de ha­
cer algo por el. 

Al salir, Morris busco Rivadavia. Se encontro frente a dos 
torres que parecfan la entrada de un castillo ode una ciudad 
antigua; realmente eran la entrada de un hueco, intermina -
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ble en la oscuridad. Tuvo la impresion de estar en un Buenos 
Aires sobrenatural y siniestro. Camino unas cuadras; se can­
so; llego a Rivadavia, tomo un taxfmetro y le dio la direccion 
de su casa: Bolivar 971. 

Se bajo en Independencia y Bolivar; camino hasta la puer-
ta de la casa. No eran todavfa las dos de la maftana. Le que-

daba tiempo. 
Quiso poner la Have en la cerradura; no pudo. Apreto el 

timbre. No le abrfan; pasaron diez minutos. Se indigno de 
que la sirvienta aprovechara su ausencia -su desgracia­
para dormir afuera. Apreto el timbre con toda su fuerza. 
Oy6 ruidos que parecfan venir de muy lejos; despues, una 
serie de golpes -uno seco, otro fugaz- rftmicos, crecien­
tes. Apareci6, enorme en la sombra, una figura humana. 
Morris se baj6-el ala del sombrero y retrocedi6 hasta la 
parte menos iluminada del zaguan. Reconoci6 inmedia­
tamente a ese hombre softoliento y furioso y tuvo la im­
presi6n de ser el quien estaba softando. Se dijo: «Si, el ren­
go Grimaldi, Carlos Grimaldi». Ahora recordaba el 
nombre. Ahora, increfblemente, estaba frente al inquilino 
que ocupaba la casa cuando su padre la compr6, hacia mas 
de quince aftos. 

Grimaldi irrumpi6: 
-JQue quiere? 
Morris record6 el astuto empecinamiento del hombre en 

quedarse en la casa y las infructuosas indignaciones de su 
padre, que decfa «lo voy a sacar con el carrito de la Munici­
palidad», y le mandaba regalos para que se fuera. 

-JEsta la senorita Carmen Soares? -pregunt6 Morris, 
«ganando tiempo». 

Grimaldi blasfem6, dio un portazo, apag6 la luz. En la os-
curidad, Morris oy6 alejarse los pasos alternados; despues, 
en una conmoci6n de vidrios y de hierros, pas6 un tranvfa; 
despues se restableci6 el silencio. Morris pens6 triunfal­
mente: «No me ha reconocido». 

---.--...J'·~I-~--~-~~-
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En seguida sintio vergiienza, sorpresa, indignacion. Re­
solvio romper la puerta a puntapies y sacar al intruso. 

Como si estuviera borracho, dijo en voz alta: «Voy a le­
vantar una denuncia en la seccional». Se pregunto que signi­
ficaba esa ofensiva multiple y envolvente que sus compane­
ros habian lanzado contra el. Decidio consultarme. 

Si me encontraba en casa, tendria tiempo de explicarme 
los hechos. Subio a un taximetro, y ordeno al chauffeur que 
lo llevara al pasaje Owen. El hombre lo ignoraba. Morris le 
pregunto de mal modo para que daban examenes. Abomino 
de todo: de la policia, que deja que nuestras casas se llenen 
de intrusos; de los extranjeros, que nos cambian el pais y 
nunca aprenden a manejar. El chauffeur le propuso que to­
mara otro taximetro. Morris le ordeno que tomara Velez 
Sarsfield has ta cruzar las vias. 

Se detuvieron en las barreras; interminables trenes gri­
ses hacian maniobras. Morris ordeno que rodeara por Toll 
la estacion Sola. Bajo en Australia y Luzuriaga. El chauf­
feur le dijo que le pagara; que no podia esperarlo; que no 
existia tal pasaje. No le contesto; camino con seguridad 
por Luzuriaga hacia el sur. El chauffeur lo siguio con el 
automovil, insultandolo estrepitosamente. Morris penso 
que si aparecia un vigilante, el chauffeur y el dormirian en 
la comisaria. 

-Ademas -le dije- descubririan que te habias fugado del 
hospital. La enfermera y los que te ayudaron tal vez se verian 
en un compromiso. 

- Eso me tenia sin inquietud -respondio Morris, y conti­
nuo el relato: 

Camino una cuadra y no encontro el pasaje. Camino otra 
cuadra, y otra. El chauffeur seguia protestando; la voz era 
mas baja, el tono mas sarcastico. Morris volvio sobre sus pa­
sos; doblo por Alvarado; ahi estaba el Parque Pereyra, la ca­
lle Rochadale. Torno Rochadale; a mitad de cuadra, a la de­
recha, debian interrumpirse las casas, y dejar lugar al pasaje 

' 

I' :. 

La trama celeste 83 

Owen. Morris sintio como la antelacion de un vertigo. Las 
casas nose interrumpieron; se encontro en Australia. Vio en 
lo alto, con un fondo de nubes nocturnas, el tanque de la In­
ternational, en Luzuriaga; enfrente debia estar el pasaje 
Owen; no estaba. 

Miro la hora; le quedaban apenas veinte minutos. 
Camino rapidamente. Muy pronto se detuvo. Estaba, con 

los pies hundidos en un espeso fango resbaladizo, ante una 
lugubre serie de casas iguales, perdido. Quiso volver al Par­
que Pereyra; no lo encontro. Temia que el chauffeur descu­
briera que se habia perdido. Vio a un hombre; le pregunto 
donde estaha el pasaje Owen. El hombre no era del barrio. 
Morris siguio caminando, exasperado. Aparecio otro hom­
bre. Morris camino hacia el; rapidamente, el chauffeur se 
bajo del automovil y tambien corrio. Morris y el chauffeur le 
preguntaron a gritos si sabia donde estaba el pasaje Owen. El 
hombre parecia asustado, como si creyera que lo asaltaban. 
Respondio que nunca oyo nombrar ese pasaje; iba a decir 
algo mas, pero Morris lo miro amenazadoramente. 

Eran las tres y cuarto de la madrugada. Morris le dijo al 
chauffeur que lo llevara a Caseros y Entre Rios. 

En el hospital habia otro centinela. Paso dos o tres veces 
frente a la puerta, sin atreverse a entrar. Se resolvio a probar 
la suerte; mostro el anillo. El centinela no lo detuvo. 

La enfermera aparecio al final de la tarde siguiente. Le 
dijo: 

- La impresion que le causaste al senor de la iglesia no es 
favorable. Tuvo que aprobar tu disimulo: su eterna predica a 
los miembros del convivio. Pero tu falta de confianza en su 
persona, lo ofendio. 

Dudaba de que el senor se interesara verdaderamente en 
favor de Morris. 

La situacion habia empeorado. Las esperanzas de hacerlo 
pasar por extranjero habian desaparecido, su vida estaba en 
inmediato peligro. 
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Escribi6 una minuciosa relaci6n de los hechos y me la en­
vi6. Despues quiso justificarse: dijo que la preocupaci6n de 
la mujer lo molestaba. Tal vez el mismo empezaba a preocu­
parse. 

Idibal visit6 de nuevo al senor; consigui6, como un favor 
hacia ella -«no hacia el desagradable espia»-, la promesa de 
que «las mejores influencias intervendrian activamente en el 
asunto». El plan era que obligaran a Morris a intentar una 
reproducci6n realista del hecho; vale decir: que le dieran un 
aeroplano y le permitieran reproducir la prueba que, segun 
el, habia cumplido el dia del accidente. 

Las mejores influencias prevalecieron, pero el avi6n de la 
prueba seria de dos plazas. Esto significaba una dificultad 
para la segunda parte del plan: la fuga de Morris al Uruguay. 
Morris dijo que el sabria disponer del acompaiiante. Las in­
fluencias insistieron que el aeroplano fuera un monoplano 
identico al del accidente. 

Idibal, despues de una semana en que lo abrum6 con es­
peranzas y con ansiedades, lleg6 radiante y declar6 que todo 
se habia conseguido. La fecha de la prueba se habia fijado 
para el viernes pr6ximo (faltaban cinco dias). Volarfa solo. 

La mujer lo mir6 ansiosamente y le dijo: 
-Te espero en la Colonia. En cuanto «despegues», enfilas 

al Uruguay. JLo prometes? 
Lo prometi6. Se dio vuelta en la cama y simul6 dormir. 

Coment6: «Me parecfa que me llevaba de la mano al casa­
miento y eso me daba rabia». Ignoraba que se despedian. 

Como estaba restablecido, a la maiian_a siguiente lo lleva­
ron al cuartel. 

- Esos dias fueron bravos -coment6-. Los pase en una 
pieza de dos por dos, mateando y truqueando de lo lindo 
con los centinelas. 

- Si vos no jugas al truco -le dije. 
Fue una brusca inspiraci6n. Naturalmente, yo no sabfa si 

jugabaono. 
II 
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-Bueno: pone cualquier juego de naipes -respondi6 sin 
inquietilrse. 

Yo estaba asombrado. Habia creido que la casualidad, o 
las circunstancias, habian hecho de Morris un arquetipo; 
jamas crei que fuera un artista del color local. Continu6: 

-Me creeras un infeliz, pero yo me pasaba las horas pen- • 
sando en la mujer. Estaba tan loco que llegue a creer que la 
habia olvidado ... 

Lo interprete: 
-JTratabas de imaginar su cara y no podias? 
-JC6mo adivinaste? - No aguard6 mi contestaci6n. Con-

tinu6 el relato: 
Una maiiana lluviosa lo sacaron en un preterito doble­

faet6n. En el Palomar lo esperaba una solemne comitiva de 
militares y de funcionarios. «Parecia un duelo» -dijo Mo­
rris-, «un duelo o una ejecuci6n». Dos o tres mecanicos 
abrieron el hangar y empujaron hacia afuera un Dewotine 
de caza, «un serio competidor del doble-faet6n, creeme». 

Lo puso en marcha; vio que no habia nafta para diez mi­
nutos de vuelo; llegar al Uruguay era imposible. Tuvo un 
momento de tristeza; melanc6licamente, se dijo que tal vez 
fuera mejor morir que vivir como un esclavo. Habia fracasa­
do la estratagema; salir a volar era imitil; tuvo ganas de Ila­
mar a esa gente y decides: «Seiiores, esto se acab6». Por apa­
tia dej6 que los acontecimientos siguieran su curso. Decidi6 
ejecutar otra vez su nuevo esquema de prueba. 

Corrio unos quinientos metros y despeg6. Cumpli6 regu­
larmente la primera parte del ejercicio, pero al emprender 
las operaciones nuevas volvi6 a sentirse mareado, a perder el 
conocimiento, a oirse una avergonzada queja por estar per­
diendo el conocimiento. Sohre el campo de aterrizaje, logr6 
enderezar el aeroplano. 

Cuando volvi6 en si estaba dolorosamente acostado en 
una cama blanca, en un cuarto alto, de paredes blancuzcas y 
desnudas. Comprendi6 que estaba herido, que estaba dete-
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nido, que estaba en el Hospital Militar. Se pregunto si todo 
no era una alucinacion. 

Complete su pensamiento: 
- Una alucinacion que tenias en el instante de despertar. 
Supo que la caida ocurrio el 31 de agosto. Perdio la nocion 

de tiempo. Pasaron tres o cuatro dias. Se alegro de que Idibal 
estuviera en la Colonia; este nuevo accidente lo avergonza­
ba; ademas, la mujer le reprocharia no haber planeado hasta 
el Uruguay. 

Reflexiono: «Cuando se entere del accidente, volvera. Ha­
bra que esperar dos o tres dias». 

Lo atendia una nueva enfermera. Pasaban las tardes to­
mados de la mano. 

Idibal no volvia. Morris empezo a inquietarse. Una noche 
tuvo gran ansiedad. «Me creeras loco - me dijo- . Estaba con 
ganas de verla. Pense que habia vuelto, que sabia la historia 
de la otra enfermera y que por eso no queria verme.» 

Le pidio a un practicante que Hamara a Idibal. El hombre 
no volvia. Mucho despues (pero esa misma noche; a Morris 
le pareda increible que una noche durara tan to) volvio; el 
jefe le habia dicho que en el hospital no trabajaba ninguna 
persona de ese nombre. Morris le ordeno que averiguara 
cuando habia dejado el empleo. El practicante volvio a la ma­
drugada y le dijo que el jefe de personal ya se habia retirado. 

Sonaba con Idibal. De dia la imaginaba. Empezo a sonar 
que no podia encontrarla. Finalmente, no podia imaginarla, 
ni sonar con eHa. 

Le dijeron que ninguna persona Hamada Idibal «trabaja­
ba ni habia trabajado en el establecimiento». 

La nueva enfermera le aconsejo que leyera. Le trajeron los 
diarios. Ni la seccionAl margen de las deportes y el turf le in­
teresaba. «Me dio la loca y pedi los libros que me mandaste.» 
Le respondieron que nadie le habia man dado libros. 

(Estuve a punto de cometer una imprudencia; de recono­
cer que yo no le habia mandado nada.) 

--r 
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Penso que se habia descubierto el plan de la fuga y parti­
cipacion de Idibal; por eso Idibal no apareda. Se miro las 
manos: el anillo no estaba. Lo pidio. Le dijeron que era tar­
de, que la intendenta se habia retirado. Paso una noche atroz 
y vastisima, pensando que nun ca le traerian el anillo •.. 

- Pensando -agregue- que si no te devolvian el anillo no 
quedaria ningun rastro de Idibal. 

- No pense en eso - afirmo honestamente-. Pero pase la 
noche como un desequilibrado. Al otro dia me trajeron el 

anillo. 
- lLo tenes? - le pregunte con una incredulidad que me 

asombro a mi mismo. 
- Si-respondio- . En lugar seguro. 
Abrio un cajon lateral del escritorio y saco un anillo. La 

piedra del anillo tenia una vivida transparencia; no brillaba 
mucho. En el fondo habia un altorrelieve en colores: un bus­
to humano, femenino, con cabeza de caballo; sospeche que 
se trataba de la efigie de alguna divinidad antigua. Mis no­
ciones de joyeria no son profundas; bastaron, sin embargo, 
para descubrir que ese anillo era una pieza de valor. 

Una manana entraron en su cuarto unos oficiales con un 
soldado que traia una mesa. El soldado dejo la mesa y se fue. 
Volvio con una maquina de escribir; la co loco sob re la mesa, 
acerco una silla y se sen to frente a la maquina. Empezo a es­
cribir. Un oficial dicto: Nombre: Ireneo Morris; nacionali­
dad: argentina; regimiento: tercero; escuadrilla: ciento vein­
tiuna; base: el Palomar. 

Le parecio natural que pasaran por alto esas formalida­
des, que no le preguntaran el nombre; esta era una segunda 
declaracion; «sin embargo -me dijo- se notaba algun pro­
greso»; ahora aceptaban que fuera argentino, que pertene­
ciera a su regimiento, a su escuadrilla, al Palomar. La cordu­
ra duro poco. Le preguntaron cual fue su paradero desde el 
23 de junio (fecha de la primera prueba); donde habia deja­
do el Breguet 304 ( «El numero no era 304 - aclar6 Morris-. 

I 
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Era 309»; este error inutil lo asombro); de donde sac6 ese 
viejo Dewotine ... Cuando dijo que el Breguet estarfa por ahf 
cerca, ya que la cafda del 23 ocurrio en el Palomar, y que sa­
brian de donde salfa el Dewotine, ya que ellos mismos se lo 
habian dado para reproducir la prueba del 23, simularon no 
creerle. 

Pero ya no simulaban qtie era un desconocido, ni que era 
un espia. Lo acusaban de haber estado en otro pais desde el 
23 de junio; lo acusaban - comprendio con renovado furor­
de haber vendido a otro pais un arma secreta. La indescifra­
ble conjuracion continuaba; pero los acusadores habian 
cambiado el plan de ataque. 

Gesticulante y cordial, aparecio el teniente Viera. Morris 
lo insulto. Viera simulo una gran sorpresa; finalmente, de­
claro que tendrian que batirse. 

- Pense que la situacion habia mejorado - dijo- . Los trai­
dores volvian a poner cara de amigos. 

Lo visito el general Huet. El mismo Kramer lo visit 6. Mo­
rris estaba distrafdo y no tuvo tiempo de reaccionar. Kramer 
le grito: «No creo una palabra de las acusaciones, hermano». 
Se abrazaron, efusivos. Algun dia - penso Morris- aclararfa 
el asunto. Le pidio a Kramer que me vi era. 

Me atrevi a preguntar: 
- Decime una cosa, Morris, ite acordas que libros te man-

d ,, e. 
-El titulo no lo recuerdo - sentencio gravemente- . En tu 

nota esta consignado. 
Yo no le habfa escrito ninguna nota. 
Lo ayude a caminar hasta el dormitorio. Saco del cajon de 

la mesa de luz una hoja de papel de carta ( de un papel de car­
ta que no reconoci). Me la entreg6. 

La letra parecia una mala imitacion de la mfa; mis Ty Ema­
yusculas remedan las de imprenta; estas eran «inglesas». Lei: 

«Acuso recibo de su atenta del 16, que me ha llegado con 
algun atraso, debido, sin duda, a un sugerente error en la di-
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reccion. Yo no vivo en el Pasaje "Owen'', sino en la calle Mi­
randa, en el barrio Nazca. Le aseguro que he leido su relacion 
con mucho interes. Por ahora no puedo visitarlo; estoy enfer­
mo; pero me cuidan solfcitas manos femeninas y dentro de 
poco me repondre; entonces tendre el gusto de verlo. 

»Le envfo, como sfmbolo de comprension, estos libros de 
Blanqui, y le recomiendo leer, en el tomo tercero, el poema 
que empieza en pagina 281.» 

Me despedi de Morris. Le prometi volver la semana si­
guiente. El asunto me interesaba y me dejaba perplejo. No 
dudaba de la buena fe de Morris; pero yo no le habia escrito 
esa carta; yo nunca le habfa mandado libros; yo no conocia 
las obras de Blanqui. 

Sob re «mi carta» debo hacer algunas observaciones: 1) Su 
autor no tutea a Morris; felizmente, Morris es poco diestro 
en asuntos de letras: no advirtio el «cambio» de tratamiento 
y no se ofendio conmigo; yo siempre lo he tuteado; 2) Juro 
que soy inocente de la frase «Acuso recibo de su atenta»; 
3) En cuanto a escribir Owen entre comillas, me asombra y 
lo propongo a la atencion del lector. 

Mi ignorancia de las obras de Blanqui se debe, quiza, al 
plan de lectura. Desde muy joven he comprendido que para 
no dejarse arrasar por la inconsiderada produccion de libros 
y para conseguir, siquiera en apariencia, una cultura enci­
clopedica, era imprescindible un plan de lecturas. Este plan 
jalona mi vida: una epoca estuvo ocupada por la filosoffa, 
otra por la literatura francesa, otra por las ciencias natura­
les, otra por la antigua literatura celta yen especial la del pais 
de Kimris ( debido a la intluencia del padre de Morris). La 
medicina se ha intercalado en este plan, sin interrumpirlo 
nunca. 

Pocos dias antes de la visita del teniente Kramer a mi con­
sultorio, yo habfa concluido con las ciencias ocultas. Habfa 
fatigado las obras de Papus, de Richet, de Lhomond, de Sta­
nislas de Guaita, de Labougle, del obispo de la Rochela, de 
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Lodge, de Hogden, de Alberto el Grande. Me interesaban es­
pecialmente los conjuros, las apariciones y las desaparicio­
nes; con relaci6n a estas ultimas recordare siempre el caso de 
sir Daniel Sludge Home, quien, a instancias de la Society for 
Psychical Research, de Londres, y ante una concurrencia 
compuesta exclusivamente de baronets, intent6 unos pases 
que se emplean para provocar la desaparici6n de fantasmas 
y muri6 en el acto. En cuanto a esos nuevos Elias, que ha­
brian desaparecido sin dejar rastro ni cadaveres, me permi­
to dudar. 

El «misterio» de la carta me incit6 a leer las obras de Blan­
qui (autor que yo ignoraba). Lo encontre en la enciclopedia, 
y comprobe que habia escrito sobre temas politicos. Esto me 
complaci6: inmediatas a las ciencias ocultas se hallan la poli­
tica y la sociologia. Mi plan observa tales transiciones para 
evitar que el espiritu se adormezca en largas tendencias. 

Una madrugada, en la calle Corrientes, en una libreria 
apenas atendida por un viejo borroso, encontre un polvo­
riento atado de libros encuadernados en cuero pardo, con ti­
tulos y filetes dorados: las obras completas de Blanqui. Lo 
compre por quince pesos. 

En la pagina 281 de mi edici6n no hay ninguna poesfa. 
Aunque no he lei do integramente la obra, creo que el escrito 
aludido es I:Ete~nite par les Astres, un poema en prosa; en mi 
edici6n comienza en la pagina 307, del segundo tomo. 

En ese poema o ensayo encontre la explicaci6n de la aven­
tura de Morris. 

Fui a Nazca; hable con los comerciantes del barrio; en las 
dos cuadras que agotan la calle Miranda no vive ninguna 
persona de mi nombre. 

Fui a Marquez; no hay numero 6890; no hay iglesias; ha­
bia - esa tarde- una poetica luz, con el pasto de los potreros 
muy verde, muy claro y con los arboles lilas y transparentes. 
Ademas la calle no esta cerca de los talleres del F. C. 0. Esta 
cerca del puente de la Noria. 
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Fui a los talleres del F. C. 0. Tuve dificultades para rodear­
los por Juan~- Justo y Gaona. Pregunte c6mo salir del otro 
lado de los talleres. «Siga por Rivadavia - me dijeron- hasta 
Cuzco. Despues cruce las vias». Como era previsible, alli no 
existe ninguna calle Marquez; la calle que Morris denomina 
Marquez debe de ser Bynnon. Es verdad que ni en el numero 
6890 - ni en el resto de la calle- hay iglesias. Muy cerca, por 
Cuzco, esta San Cayetano; el hecho no tiene importancia: 
San Cayetano no es la iglesia del relato. La inexistencia de 
iglesias en la misma calle Bynnon, no invalida mi hip6tesis 
de que esa calle es la mencionada por Morris ... Pero esto se 

vera despues. 
Halle tambien las torres que mi amigo crey6 ver en un lu-

gar despejado y solitario: son el portico del Club Atletico 
Velez Sarsfield, en Fragueiro y Barragan. 

No tuve que visitar especialmente el pasaje Owen: vivo en 
el. Cuando Morris se encontr6 perdido, sospecho que esta­
ba frente a las casas lugubremente iguales del barrio obrero 
Monsen.or Espinosa, con los pies enterrados en el barro 
blanco de la calle Pedriel. 

Volvi a visitar a Morris. Le pregunte si no recordaba ha­
ber pasado por una calle Hamilcar, o Hanibal, en su memo­
rable recorrida nocturna. Afirm6 que no conoda calles de 
esos nombres. Le pregunte si en la iglesia que el visit6 habia 
algun simbolo junto a la cruz. Se qued6 en silencio, miran­
dome. Creia que yo no le hablaba en serio. Finalmente, me 

pregunt6: 
- lC6mo queres que uno se fije en esas cosas? 
Le di la raz6n. 
- Sin embargo, seria importante ... -insisti-. Trata de hacer 

memoria. Trata de recordar si junto a la cruz no habia algu-

na figura. 
- Tal vez - murmur6-, tal vez un ... 
-lUn trapecio? - insinue. 
-Si, un trapecio - dijo sin convicci6n. 
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- lSimple o cruzado por una linea? 
- Verdad - exclam6-. lC6mo sabes? lEstuviste en la calle 

Marquez? Al principio no me acordaba nada ... De pronto he 
visto el conjunto: la cruz y el trapecio; un trapecio cruzado 
por una linea con puntas dobladas. 

Hablaba animadamente. 
- l Y te fijaste en alguna estatua de santos? 
-Viejo - exclam6 con reprimida impaciencia- . No me ha-

bias pedido que levantara el inventario. 
Le dije que no se enojara. Cuando se calm6, le pedi que 

me mostrase el anillo y que me repitiese el nombre de la en­
fermera. 

Volvi a casa, feliz. Oi ruidos en el cuarto de mi sobrina; 
pense que estaria ordenando sus cosas. Procure que no des­
cubriera mi presencia; no queria que me interrumpieran. 
Tome el libro de Blan qui, me lo puse debajo del brazo y sali a 
la calle. 

Me sente en un banco del Parque Pereyra. Una vez mas lei 
este parrafo: 

«Habra infinitos mundos identicos, infinitos mundos li­
geramente variados, infinitos mundos diferentes. Lo que 
ahora escribo en este calabozo del fuerte del Toro, lo he es­
crito y lo escribire durante la eternidad, en una mesa, en un 
papel, en un calabozo, enteramente parecidos. En infinitos 
mundos mi situaci6n sera la misma, pero tal vez la causa de 
mi encierro gradualmente pierda su nobleza, hasta ser s6r­
dida, y quiza mis lineas tengan, en otros mundos, la innega­
ble superioridad de un adjetivo feliz.» 

El 23 de junio, Morris cay6 con su Breguet en el Buenos 
Aires de un mundo casi igual a este. El periodo confuso que 
sigui6 al accidente le impidi6 notar las prim eras diferencias; 
para notar las otras se hubieran requerido una perspicacia y 
una educaci6n que Morris no poseia. 

Remont6 vuelo una mafiana gris y lluviosa; cay6 en un 
dia radiante. El moscard6n, en el hospital, sugiere el verano; 
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el «cal or tremendo» que lo abrum6 durante los interrogato­
rios, lo confirma. 

Morris da en su relato algunas caracteristicas distintas del 
mun do que visit6. Alli, por ejemplo, falta el pais de Gales: las 
calles con nombre gales no existen en ese Buenos Aires: Byn­
non se convierte en Marquez, y Morris, por laberintos de la 
noche y de su propia ofuscaci6n, busca en vano el pasaje 
Owen ... Yo, y Viera, y Kramer, y Margaride, y Faverio, exis­
timos alli porque nuestro origen no es gales; el general Huet 
y el mismo Ireneo Morris, ambos de ascendencia galesa, no 
exist en ( el penetr6 por accidente). El Carlos Alberto Servi an 
de alla, en su carta, escribe entre comillas la palabra «O­
wen», porque le parece extrafia; por la misma raz6n, los ofi­
ciales rieron cuando Morris declar6 su nombre. 

Porque no existieron alli los Morris, en Bolivar 971 sigue 
viviendo el inamovible Grimaldi. 

La relaci6n de Morris revela, tambien, que en ese mundo 
Cartago no desapareci6. Cuando comprendi esto hice mis 
tontas preguntas sob re las calles Hanibal y Hamilcar. 

Alguien preguntara c6mo, si no desapareci6 Cartago, 
existe el idioma espafiol. lRecordare que entre la victoria y la 
aniquilaci6n puede haber grados intermedios? 

El anillo es una doble prueba que tengo en mi poder. Es 
una prueba de que Morris estuvo en otro mundo: ningun 
experto, de los muchos que he consultado, reconoci6 la pie­
dra. Es una prueba de la existencia ( en ese otro mun do) de 
Cartago: el caballo es un simbolo cartagines. lQuien no ha 
visto anillos iguales en el museo de Lavigerie? 

Ademas - Idibal, o Iddibal- el nombre de la enfermera, es 
cartagines; la fuente con peces rituales y el trapecio cruzado 
son cartagineses; por ultimo -horresco referens- estan los 
convivios o circuli, de memoria tan cartaginesa y funesta 
como el insaciable Moloch ... En esos grupos cartagineses 
denuncio a los inicuos antepasados del sindicato, de la celula 
comunista y de las sociedades secretas que forman los indi-



' 

1. 

Ii! 

94 
La trama celeste 

viduos de algunas razas - por ejemplo, los judios- para mi­
nar nuestra civilizacion. 

Pero volvamos a la especulacion tranquila. Me pregunto 
si yo compre las obras de Blanqui porque estaban citadas en 
la carta que me mostro Morris o porque las Historias de es­
tos dos mundos son paralelas. Como alli los Morris no exis­
ten, las leyendas celtas no ocuparon parte del plan de lectu­
ras; el otro Carlos Alberto Servian pudo adelantarse; pudo 
llegar antes que yo a las obras politicas. 

Estoy orgulloso de el: con los pocos datos que tenia, ada­
ro la misteriosa aparicion de Morris; para que Morris tam­
bien la comprendiera, le recomendo I'Eternite par Les Astres. 
Me asombra, sin embargo, su jactancia de vivir en el bo­
chornoso barrio Nazca y de ignorar el pasaje Owen. 

Morris fue a ese otro mundo y regreso. No apelo a mi bala 
con resorte ni a los demas vehiculos que se han ideado para 
surcar la increible astronomia. ,1Como cumplio sus viajes? 
Abri el diccionario de Kent; en la palabra pase, lei: «Compli­
cadas series de movimientos que se hacen con las manos, 
por las cuales se provocan apariciones y desapariciones». 
Pense que las manos tal vez no fueron indispensables; que 
los movimientos podrian hacerse con otros objetos; por 
ejemplo, con aviones. 

Mi teoria es que el «nuevo esquema de prueba» coincide 
con algun pase (las dos veces que lo intenta, Morris se des­
maya, y cambia de mun do). 

Alli supusieron que era un espia venido de un pais limi­
trofe: aqui explican su ausencia, imputandole una fuga al ex­
tranjero, con propositos de vender un arma secreta. El no 
entiende nada y se cree victima de un com plot inicuo. 

Cuando volvi a casa encontre sobre el escritorio una 
nota de mi sobrina. Me comunicaba que se habia fugado 
con ese traidor arrepentido, el teniente Kramer. Aiiadia 
esta crueldad: «Tengo el consuelo de saber que no sufriras 
mucho, ya que nunca te interesaste en mi». Aiiadia luego 
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este refinamiento de crueldad: «Kramer se interesa en mi; 
soyfeliz». 

Tuve un gran abatimiento, no atendi a los enfermos y por 
mas de veinte dias no sali a la calle. Pense con alguna envidia 
en ese yo astral, encerrado, como yo, en su casa, pero atendi­
do por «solicitas manos femeninas». Creo conocer su inti­
midad; creo conocer esas manos. 

Lo visite a Morris. Trate de hablarle de mi sobrina ( apenas 
me contengo de hablar, incesantemente, de mi sobrina). Me 
pregunto si era una muchacha maternal. Le dije que no. Le 
of hablar de la enfermera. 

No es la posibilidad de encontrarme con una nueva ver­
sion de mi mismo lo que me incitaria a viajar hasta ese otro 
Buenos Aires. La idea de reproducirme, segun la imagen de 
mi ex-libris, o de conocerme, segun su lema, no me ilusio­
nan. Me ilusiona, tal vez, la idea de aprovechar una expe­
riencia que el otro Servian, en su dicha, no ha adquirido. 

Pero estos son problemas personales. En cambio la situa­
cion de Morris me preocupa. Aqui todos lo conocen y han 
querido ser considerados con el; pero como tiene un modo 
de negar verdaderamente monotono y su falta de confianza 
exaspera a los jefes, la degradacion, sino la descarga del fu­
silamiento, es su porvenir. 

Si le hubiera pedido el anillo que le dio la enfermera, me 
lo habria negado. Refractario a las ideas generales, jamas hu­
biera entendido el derecho de la humanidad sobre ese testi­
monio de la existencia de otros mundos. Debo reconocer, 
ademas, que Morris tenia un insensato apego por ese anillo. 
Tal vez mi accion repugne a los sentimientos del gentleman 
( alias, infalible, del cambrioleur ); la conciencia del humanis­
ta la aprueba. Finalmente, me es grato sefialar un resultado 
inesperado: desde la perdida del anillo, Morris esta mas dis­
puesto a escuchar mis planes de evasion. 

Nosotros, los armenios, estamos unidos. Dentro de la 
sociedad formamos un nucleo indestructible. Tengo bue-
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nas amistades en el ejercito. Morris podra intentar una 
reproducci6n de su accidente. Yo me atrevere a acompa­
fiarlo. 

C.A.S. 

El relato de Carlos Alberto Servian me pareci6 inverosfmil. 
No ignoro la antigua leyenda del carro de Morgan; el pasaje­
ro dice donde quiere ir, y el carro lo lleva: pero es una leyen­
da. Admitamos que, por casualidad, el capitan Ireneo Mo­
rris haya caido en otro mundo; que vuelva a caer en este 
seria un exceso de casualidad. 

Desde el principio tuve esa opinion. Los hechos la confir­
maron. 

Un grupo de amigos proyectamos y postergamos, afi.o 
tras afio, un viaje a la frontera del Uruguay con el Brasil. Este 
afi.o no pudimos evitarlo, y partimos. -

El 3 de abril almorzabamos en un almacen en medio del 
cam po; despues visitariamos una fazenda interesantisima. 

Seguido de una polvareda, llego un interminable Packard; 
una especie de jockey bajo. Era el capitan Morris. 

Pago el almuerzo de sus compatriotas y bebi6 con ellos. 
Supe despues que era secretario, o sirviente, de un contra­
bandista. 

No acompafi.e a mis amigos a visitar la fazenda. Morris 
me conto sus aventuras: tiroteos con la policia; estratagemas 
para tentar a la justicia y perder a los rivales; cruce de rios 
prendido a la cola de los caballos; borracheras y mujeres .. . 
Sin duda exager6 su astucia y su valor. No podre exagerar su 
monotonia. 

De pronto, como en un vahido, crei entrever un descubri­
miento. Empece a investigar; investigue con Morris; investi­
gue con otros, cuando Morris se fue. 

Recogi pruebas de que Morris llego a mediados de junio 
del afi.o pasado, y de que muchas veces Jue vista en la region, 
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entre principios de septiembre y fines de diciembre. El 8 de 
septiembre intervino en unas carreras cuadreras, en Ya­
guariio; despues paso varios dias en cama, a consecuencia de 
una caida del caballo. 

Sin embargo, en esos dias de septiembre, el capitan Mo­
rris estaba internado y detenido en el Hospital Militar, de 
Buenos Aires: las autoridades militares, compafieros de ar­
mas, sus amigos de infancia, el doctor Servian y el ahora ca­
pitan Kramer, el general Huet, viejo amigo de su casa, lo 
atestiguan. 

La explicacion es evidente: 
En varios mundos casi iguales, varios capitanes Morris sa­

lieron un dia ( aqui el 23 de junio) a pro bar aeroplanos. Nues­
tro Morris se fugo al Uruguay o al Brasil. Otro, que salio de 
otro Buenos Aires, hizo unos «pases» con su aeroplano y se 
encontro en el Buenos Aires de otro mun do ( donde no exis­
tia Gales y donde existia Cartago; donde espera Idibal). Ese 
Ireneo Morris subio despues en el Dewotine, volvio a hacer 
los «pases», y cayo en este Buenos Aires. Como era identico 
al otro Morris, hasta sus compafieros lo confundieron. Pero 
no era el mismo. El nuestro ( el que esta en el Brasil) remonto 
vuelo, el 23 de junio, con el Breguet 304; el otro sabia perfec­
tamente que habia probado el Breguet 309. Despues, con el 
doctor Servian de acompafiante, intenta los pases de nuevo, 
y desaparece. Quiza lleguen a otro mundo; es menos proba­
ble que encuentren a la sobrina de Servian ya la cartaginesa. 

Alegar a Blanqui, para encarecer la teoria de la pluralidad 
de los mundos, fue, tal vez, un merito de Servian; yo, mas li­
mitado, hubiera propuesto la autoridad de un clasico; por 
ejemplo: «segun Democrito, hay una infinidad de mundos, 
entre los cuales algunos son, no tan solo parecidos, sino per­
fectamente iguales» ( Ciceron, Prim eras academicas, II, 
XVII); o: «Henos aqui, en Bauli, cerca de Pozzuoli, ,1piensas 
tu que ahora, en un numero infinito de lugares exactamente 
iguales, habra reuniones de personas con nuestros mismos 
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nombres, revestidas de los mismos honores, que hayan pa­
sado por las mismas circunstancias, yen ingenio, en edad, 
en aspecto, identicas a nosotros, discutiendo este mismo 
tema?» (id., id., II, XL). 

Finalmente, para lectores acostumbrados a la antigua no­
ci6n de mundos planetarios y esfericos, los viajes entre Bue­
nos Aires de distintos mundos pareceran increfbles. Se pre­
guntaran por que los viajeros llegan siempre a Buenos Aires 
y no a otras regiones, a los mares o a los desiertos. La unica 
respuesta que puedo ofrecer a una cuesti6n tan ajena a mi 
incumbencia, es que tal vez estos mundos sean como haces 
de espacios y de tiempos paralelos. 




