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ITALIANA

LA ITALIANA PREFERIA LAS VENTANAS. Algunos turis-
tas daban la espalda a la luz, y fijaban la vista en las
velas encendidas, la madera que recubria el interior del
restaurante. Otros, en cambio, no prestaban atencion
al movimiento y el ajetreo del interior, absortos en las
montafias y el embarcadero mas allé del cristal.

Eran asi, como los cangrejos rojos y los cangrejos
negros, y aparecian en los meses de los cangrejos,
resultaban igualmente rentables y se desvanecian
de la misma manera en los barcos que bordeaban la
bahia. Acudian en masa para avistar ballenas, casi
siempre en organizados grupos de ancianos que, afio
tras afio, se hospedaban en el mismo lugar y distin-
guian a los cetdceos por nombre propio y por habi-
tos. Sin embargo, los viajeros jévenes se prodigaban
con escasez, y pocas veces repetian destino.

La italiana no pasaba de los veinticinco afios, y segiin
la reserva gastaria quince dias en el hotel. Era muy gua-
pa, con los pémulos acusados y una piel olivacea y cre-
mosa. Else Irene la registrd. Para cuando se aproximaba
la hora de la comida, los chicos ya la habian visto, y se



EL TRABAJO OS HARA LIBRES

habian acercado a Else Irene en la recepcion con una
excusa que ocultaba una pregunta sobre ella.

Se llamaba Ana Petri, y viajaba sola. Se colaron en su
cuarto, husmearon en el interior de su neceser cuando
limpiaban el bafio y mientras fingian pergefiar el restau-
rante, en el que siempre aparecia la primera del primer
turno, la mandaban al bar, donde era mas facil contro-
larla, donde resultaba mas probable que pidiera alguna
copa, y donde las conversaciones brotaban solas.

El viernes por la noche pagd dos veces el precio de
la cena por una botella de vino francés, el segundo mas
caro de la carta, aunque aquello no era decir mucho,
y la bebié con calma, mientras buscaba la nada en el
paisaje.

Salvo esos detalles robados, los que se escapaban
de una convivencia en los mismos espacios y un minu-
cioso rastreo de sus pertenencias, no lograron arrancar
nada de ella. Sonreia amablemente, y luego se volvia a
la ventana, como si en el embarcadero y las montaiias
llenas de liquen amarillento encontrara algo afin, o la
respuesta al comportamiento estipido de quienes
la rodeaban.

De entre todos ellos, Jan habia sido el mas gravemen-
te herido. Else Irene se reia sin burlarse de €, porque
sabia que era timido, y que la chica debia haberle impre-
sionado con safla para arriesgarse a mostrarlo.

—Llévale el pan —le susurraba durante las cenas, pese
a que se encontraban saturados por un grupo de jubila-
dos franceses que no sabian manejar las maquinas del
café, y que preguntaban, como nifios a la maestra, don-
de estaba el bafio, ddnde podian conseguir tabaco, qué
hora era. Jan colocd sobre la mesa la cestita con pan y
mantequilla y regresé—. (Y bien?
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—;Y bien qué?

—¢Qué te ha dicho?

—Gracias.

—¢Y ti no le has contestado?

-Si. De nada.

Else Irene contuvo la risa.

—,Por qué no le preguntas algo? Mirala, estd sola y
aburrida.

La extranjera, con la mirada tercamente fija en el
ventanal, mordisqueaba una rebanada de pan negro.

—( Y si esta casada?

—No esta casada. No lleva anillo. Y en estos dias, ni
la han llamado ni ha llamado una sola vez.

Jan la observé de nuevo, fingiendo profesionalidad.

—(Qué hace aqui una mujer asi? No ha cogido el ferri.
No ha salido a avistar ballenas. Se ha quedado en su
cuarto todos los dias, ha dado algtin paseo y ha bajado
a comer.

—Es artista, o disefiadora. —Else Irene habia sentido la
misma curiosidad—. Su habitacion estd llena de carpetas
con dibujos. De copas.

—(De copas?

—Si. Copas de cristal. Vino, agua, cofiac. Esas cosas.
Y de candelabros. Casi todos dibujados a mano, apuntes
rapidos.

Jan cambi6 el peso del cuerpo a la otra pierna.

—Qué curioso.

El sabado, a la hora de la cena, los dos la miraban en
el comedor desierto desde el otro lado de sus uniformes
blancos y negros. Media hora mas tarde bajaria el gru-
po de escoceses y la calma se interrumpiria por varias
horas, pero mientras tanto, al tenue halo de las velas,
el espacio le pertenecia. La italiana rebuscaba con el
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tenedor en el plato desde hacia un par de minutos; de
pronto, inclind la cabeza y rompid a llorar. Se cubri6 la
cara con la servilleta. Else Irene mir6 a Jan.

-Dile algo.

=Y qué le digo?

La vieron llorar hasta que se serend; el pecho respird
con la antigua normalidad, y los ojos hinchados fueron
nuevamente hermosos. Jan le recogié el plato.

—Todo a su gusto? —pregunto, con la voz temblo-
rosa.

Ella le mir6 como al liquen, como a las ventanas.

—~Si. Gracias. Todo a mi gusto.
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