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ITALIANA 

LA ITALIANA PREFERiA LAS VENTANAS. Algunos turis­
tas daban la espalda a la luz, y fijaban la vista en las 
velas encendidas, la madera que recubria el interior del 
restaurante. Otros, en cambio, no prestaban atenci6n 
al movimiento y el ajetreo del interior, absortos en las 
montafl.as y el embarcadero mas alla del cristal. 

Eran asi, como los cangrejos rojos y los cangrejos 
negros, y aparecian en los meses de los cangrejos, 
resultaban igualmente rentables y se desvanecian 
de la misma manera en los barcos que bordeaban la 
bahia. Acudian en masa para avistar ballenas, casi 
siempre en organizados grupos de ancianos que, afl.o 
tras afio, se hospedaban en el mismo lugar y distin­
guian a los cetaceos por nombre propio y por habi­
tos. Sin embargo, los viajeros j6venes se prodigaban 
con escasez, y pocas veces repetian destino. 

La italiana no pasaba de los veinticinco afl.os, y segun 
la reserva gastaria quince dias en el hotel. Era muy gua­
pa, con los p6mulos acusados y una piel olivacea y cre­
mosa. Else Irene la registr6. Para cuando se aproximaba 
la hora de la comida, los chicos ya la habian visto, y se 
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habian acercado a Else Irene en la recepci6n con una 
excusa que ocultaba una pregunta sobre ella. 

Se llamabaAna Petri, y viajaba sola. Se colaron en su 
cuarto, husmearon en el interior de su neceser cuando 
limpiaban el bafio y mientras fingian pergefiar el restau­
rante, en el que siempre aparecia la primera del primer 
turno, la mandaban al bar, donde era mas facil contro­
larla, donde resultaba mas probable que pidiera alguna 
copa, y donde las conversaciones brotaban solas. 

El viernes por la noche pag6 dos veces el precio de 
la cena por una botella de vino frances, el segundo mas 
caro de la carta, aunque aquello no era decir mucho, 
y la bebi6 con calma, mientras buscaba la nada en el 
pa1saJe. 

Salvo esos detalles robados, los que se escapaban 
de una convivencia en los mismos espacios y un minu­
cioso rastreo de sus pertenencias, no lograron arrancar 
nada de ella. Sonreia amablemente, y luego se volvia a 
la ventana, como si en el embarcadero y las montafias 
llenas de liquen amarillento encontrara algo afin, o la 
respuesta al comportamiento estupido de quienes 
la rodeaban. 

De entre todos ellos, Jan habia sido el mas gravemen­
te herido. Else Irene se reia sin burlarse de el, porque 
sabia que era timido, y que la chica debia haberle impre­
sionado con safia para arriesgarse a mostrarlo. 

-Llevale el pan -le susurraba durante las cenas, pese 
a que se encontraban saturados por un grupo de jubila­
dos franceses que no sabian manejar las maquinas del 
cafe, y que preguntaban, como nifios a la maestra, d6n­
de estaba el bafio, d6nde podian conseguir tabaco, que 
hora era. Jan coloc6 sobre la mesa la cestita con pan y 
mantequilla y regres6-. l Y bien? 
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ESPIDO FREIRE 

-;, Y bien que? 
-;,Que te ha dicho? 
-Gracias. 
-i_, Y tu no le has contestado? 
-Si. De nada. 
Else Irene contuvo la risa. 
-i_,Por que no le preguntas algo? Mirala, esta sola y 

aburrida. 
La extranjera, con la mirada tercamente fija en el 

ventanal, mordisqueaba una rebanada de pan negro. 
-;, Y si esta casada? 
-No esta casada. No lleva anillo. Yen estos dias, ni 

la han llamado ni ha llamado una sola vez. 
Jan la observ6 de nuevo, fingiendo profesionalidad. 
-;,Que hace aqui una mujer asi? No ha cogido el ferri. 

No ha salido a avistar ballenas. Se ha quedado en su 
cuarto todos los dias, ha dado alg(m paseo y ha bajado 
a comer. 

-Es artista, o disefiadora. -Else Irene habia sentido la 
misma curiosidad-. Su habitaci6n esta llena de carpetas 
con dibujos. De copas. 

-;,De copas? 
-Si. Copas de cristal. Vino, agua, cofiac. Esas cosas. 

Y de candelabros. Casi todos dibujados a mano, apuntes 
rapidos. 

Jan cambi6 el peso del cuerpo a la otra piema. 
-Que curioso. 
El sabado, a la hora de la cena, los dos la miraban en 

el comedor desierto desde el otro lado de sus uniformes 
blancos y negros. Media hora mas tarde bajaria el gru­
po de escoceses y la calma se interrumpiria por varias 
horas, pero mientras tanto, al tenue halo de las velas, 
el espacio le pertenecia. La italiana rebuscaba con el 
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tenedor en el plato desde hacia un par de minutos; de 
pronto, inclin6 la cabeza y rompi6 a llorar. Se cubri6 la 
cara con la servilleta. Else Irene mir6 a Jan. 

-Dile algo. 
-;_, Y que le digo? 
La vieron llorar hasta que se seren6; el pecho respir6 

con la antigua normalidad, y los ojos hinchados fueron 
nuevamente hermosos. Jan le recogi6 el plato. 

-;_, Todo a su gusto? -pregunt6, con la voz temblo­
rosa. 

Ella le mir6 como al liquen, como a las ventanas. 
-Si. Gracias. Todo a mi gusto. 
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