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LOS ANOS INTOXICADOS 

1989 
Ese verano se cortaba la electricidad en turnos de seis 

horas, una orden del gobierno porque el pafs ya no tenfa 
energfa, y nosotras no entendfamos muy bien que signifi­
caba eso. Nuestros padres dedan que el ministro de Obras 
Publicas habfa anunciado las medidas necesarias para evitar 
un apag6n generalizado en una sala iluminada apenas por 
un sol de noche: como en un campamento, repetfan. ~Que 
serfa un apag6n generalizado? ~Querfa decir que {bamos a 
estar a oscuras para siempre? La posibilidad era increible, 
estupida, ridkula. Inutiles, los adultos, pensabamos, que 
inutiles. Nuestras madres lloraban en la cocina porque no 
tenfan plata o no tenfan luz o no podfan pagar el alquiler o 
la inflaci6n les habfa mordido el sueldo hasta que no alcan­
zaba mas que para pan y came barata, pero a nosotras no 
nos daba lastima, nos paredan cosas tan estupidas y rid{cu­
las como la falta de electricidad. 

Tenfamos una camioneta, mientras canto. Era del novio 
de Andrea, la mas linda de nosotras, la que sabfa cortar los 
jeans para convertirlos en shorts fabulosos y usaba tops de 
encaje que compraba con plata que le robaba a su madre. El 
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nombre del novio no importa, tenfa una camioneta que 
usaba durante la semana para repartir mercaderia, pero las 
fines de semana era toda nuestra. Fumabamos una marihua­
na venenosa traida de Paraguay que cuando estaba seca oHa 
a orina y plaguicidas pero era barata y efectiva. Fumabamos 
enue las tres y despues, cuando ya estabamos totalmente 
locas, nos subiamos a la parte de atras de la camioneta, que 
no tenfa ventanas ni' luz alguna porque no estaba pensada 
para pe~onas, estaba pensada para cargar latas de garbanzos 
y arvejas. Le pediamos al novio de Andrea que manejara muy 
rapido, que frenara, que girara varias'veces alrededor de la 

r rotonda de entrada a la ciudad, le pedfamos que acelerara en 
las esquinas y,que nos hiciera saltar en los lomos del burro; 
y el hada todo porque estaba enamorado de Andrea y tenfa 
la esperanza de que alguna vez ella lo quisiera tambien. 

Nosotras gritabamos y nos caiamos una encima de la 
otra; era mejor que la montafia rusa y que el alcohol. Des­
patarradas en la oscuridad, sendamos que cada golpe en la 
cabeza podfa ser el ultimo y a veces, cuando el novio de 
Andrea tenfa que parar porque lo detenfa alguna luz roja, nos 
buscabamos en la oscuridad para comprobar si todavfa esta­
bamos vivas. Y nos rdamos a los gritos, transpiradas, a v~ces 
ensangrentadas, el interior de la camioneta oHa a est6magos 
vados y cebolla, a veces tamhien al champu de manzana que 
compardamos. Compardamos muchas cosas: la ropa, el se­
cador de pelo, la cera para depilarnos; la gente deda que 
eramos parecidas, Hsicamente parecidas, pero se trataba nada 
mas que de una ilusi6n 6ptica porque nos copiabamos los 
gestos y la forma de hablar. Andrea era hermosa, alta, tenfa 
las piernas delgadas y separadas; Paula era demasiado rubia 
y, cuando estaba mucho tiempo al sol, se ponfa horriblemen­
te colorada y yo no consegufa tener la panza chata ni que mis 
muslos dejaran de rozarse -e irritarse- al caminar. 
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El novio de Andrea nos hada bajar despues de una hora, 
cuando ya se aburrfa o tenfa miedo de que la polida detu­
viera la camioneta y pensara que a lo mejor llevaba chicas 
secuestradas. A veces nos dejaba en la puerta de la casa de 
alguna de nosotras, a veces en la plaza Italia, donde les com­
prabamos a los hippies de la feria artesanal esa 'marihuana 
venenosa que se llamaba Punto Rojo. Tambien tomabamos 
cleric6 que uno de las hippies hada en una lata de tomates 
de cinco litros, con pedazos de fruta grandisimos porque era 
perezoso y siempre estaba demasiado borracho como para 
cortar las bananas, naranjas y manzanas en trozos prolijos. 
Una vez encontramos un pomelo entero y una de nosotras 
se lo puso en la boca, como un lech6n navidefio, y corri6 
entre los puestos; ya era de noche y las ~qesanias se ilumi­
naban con un generador que compartfan todos los feriantes. 

Volvfamos a casa muy tarde, muchas horas despues de 
que la feria cerrara; nadie nos prestaba atenci6n ese verano. 
La duraci6n de los cortes de electricidad no se respetaba asi 
que pasabamos las noches mas largas de nuestras vidas 
muertas de calor en patios y veredas escuchando la radio, 
usando pilas y baterfas que paredan perder la carga cada vez 
mas rapido a medida que pasaban los dfas. 

1990 
El presidente habfa tenido que entregar el mando antes 

del final de su perfodo y a nadie le gustaba demasiado el 
nuevo aunque habfa ganado las elecciones por una mayorfa 
impresionante. La resignaci6n apestaba en el aire yen las 
bocas torcidas de la gente amargada y de los padres quejosos, 
a quienes despreciabamos mas que nunca. Pero el nuevo 
pres1dente habfa prometido que el telefono no iba a tardar 
afios en llegar una vez que se hada el pedido: la empresa de 
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comunicaciones era tan ineficiente que algunos de nuestros 
vecinos esperaban el aparato desde hada una decada y a 
veces, cuando llegaban los tecnicos y lo instalaban, habfa 
fiestas espontaneas. Nunca avisaban cuando iban a venir. 
Nosotras tenfamos telefono, todas, de pura suerte, y pasa­
bamos horas hablando hasta qµe nuestros padres nos corta­
ban gritando. Paula decidio, en una de esas conversaciones 
por telefono, una tarde de domingo, que teni~mos que 
empezar air a Buenos Aires, que podfamos mentir y decir 
que saliamos de noche en nuestra ciudad, pero en realidad 
nos tomadamos el omnibus que salfa: los sabados temprano 
y pasadamos la noche alla, y de madrugada ya otra vez a la 
estacion y a la mafiana en casa; nuestros padres nunca se 

enterarfan. 
' Nunca se enteraron. 

Yo me enamore del mozo de un bar que se llamaba 
Bolivia; me rechazo, soy puto reputo, me dijo, a mi que me 
importa, le grite, y me tome casi un litro de ginebra y si me 
acoste con alguien esa noche no me acuerdo. Desperte en 
el omnibus de vuelta, ya de dfa, con la remera sucia de vo­
mito. Tuve que pasar par la casa de Andrea para lavarme 
antes de volver a la mfa. En la casa de Andrea nadie hada 
preguntas: su padre estaba siempre borracho y ella tenfa 
Have de su habitacion para evitar que el se le metiera de 
noche. Cuando la visitabamos, era mejor quedarse en la 
cocina, el padre solamente entraba ahi a buscar mas hielo 

para el vino. 
En esa cocina juramos que nunca tendrfamos novios. 

Juramos con sangre, cortandonos apenas, y con besos, en la 
oscuridad porque la electricidad no existfa otra vez. Juramos 
pensando en el padre borracho, en que ibamos a hacer si 
entraba y nos encontraba sangrando abrazadas; era alto y 
fuerte, pero siempre caminaba tambaleandose, debfa ser muy 
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facil darle un empujon. Andrea no querfa darselo, era debil 
con los hombres; yo promed nunca volver a enamorarme 
y Paula dijo que minca se iba a dejar tocar por un varon. 

Una noche, cuando volvfamos de Buenos Aires mas 
temprano de lo normal, una chica se levant6 de uno de los 
asientos adelante de nosotras, se acerco al chofer y le pidio 
bajar. El chofer fren6 sorprendido y le dijo que no tenfa 
parada ahi. Estabamos atravesando el parque Pereyra. A 
mitad de camino entre Buenos Aires y nuestra ciudad esta 
ese parque enorme que alguna vez foe una estancia de mas 
de diez mil hectareas y que Peron expropio a sus millonarios 
duefios; ahora es una reserva ecologica que parece un bosque 
algo siniestro, humedo, en el que apenas entra el sol. Et 
asfalto lo divide par la mitad. La chica insistio. Muchos 
pasajeros se despertaron; un hombre dijo: «Pero adonde 
queres ir a esta hora, querida.» La chica, que era de nuestra 
edad y tenfa el pelo atado en una cola de caballo, lo miro 
con un odio horrible que lo dejo mudo. Lo miro como una 
bruja, coma una asesina, coma si tuviera poderes. El chofer 
la dejo bajar y ella corrio hacia las arboles; desapareci6 en 
una nube de tierra cuando el omnibus volvi6 a arrancar. Una 
senora se quej6 en voz alta, «como la dejan sola a esta hora, 
le pueden hacer cualquier cosa». Ella y el chofer discutieron 
casi hasta que llegamos a la estacion. 

Nunca nos olvidamos de esa mirada y de esa chica. 
Nadie le iba a hacer dafio, de eso estabamos seguras: si al­
guien podfa ser dafiino, era ella. No llevaba bolso ni mochi­
la. Estaba vestida con ropa demasiado veraniega para el 
fresco de la noche de otofio. Una vez fuimos a buscarla: el 
novio de Andrea, el de la camioneta, no existfa mas en 
nuestras vidas, pero habfa otro chico, el hermano de Paula, 
que ya manejaba el auto de su padre. No sabfamos exacta­
mente donde habfa bajado la chita, pero no era tan lejos del 
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molino -el parque tiene un molino estilo holandes que no 
produce nada, es una chocolateda para los turistas-. Cami­
nando eritre los arboles descubrimos senderos y tambien la 
casa que alguna vez habi'.a sido parte de la estancia. Ahora 
esta recuperada, se puede visitar como museo y hasta se 
hacen fiestas de casamiento exclusivas, pero entonces nada 
mas la cuidaba el guardaparque y pareda contener la respi­
raci6n entre los pinos, secreta y vada. 

A lo mejor es la hija del guardaparque, nos dijo el her­
mano de Paula, y nos trajo de vuelta a casa riendose de 
nosotras, las nenas bobas que habi'.an crddo ver un fantasma. 

Pero yo se que no era la hija de nadie esa chica. 

1991 
El colegi_o secundario no se terminaba nunca y empeza-

mos a ir con petacas de whisky escondidas en la mochila. 
Tomabamos en el bafio y le robabamos Emotival a mi mama. 
Emotival era una pastilla que ella tomaba porque estaba 
deprimida y etcetera. No nos provocaba nada particular, 
solamente un suefio espantoso y un cansancio que nos hada 
dormir con la boca abierta y roncar en clase. Llamaron a 
nuestros ·padres, pero ellos creyeron que, como nos acosta­
bamos muy tarde, la causa de nuestros comas matinales era 
la falta de suefio nocturno. Segui'.an tan estupidos como 
siempre aunque ahora estaban menos nerviosos por la in­
flaci6n y la falta de dinero: la nueva ley monetaria estableda 
que un peso vali'.a un d6lar y aunque nadie se lo crei'.a del 
todo escuchar d6lar, d6lar, d6lar los llenaba de alegri'.a, a mis 
padres ya todos los adultos. 

Igual, seguiamos siendo bastante pobres. Mi familia 
alquilaba. La de Paula teni'.a una casa a medio terminar, con 
habitaciones viejas comunicadas, era un asco, sus hermanos 
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ya eran grandes y, para ir al bafio, ella teni'.a que atravesar 
sus cuartos y a veces los encontraba masturbandose. El de­

_partamento de Andrea era de su familia, pero nunca pod{an 
pagar las cuentas a tiempo y cuando no les cortaban la luz, 
les cortaban el telefono; su madre no consegui'.a trabajo mas 
que como enfermera de viejos y el padre borracho segui'.a 
gastando en vino y cigarrillos. 

Nosotras crei'.amos, igual, que podfamos ser ricas. Que 
ser rico era algo que quedaba en el futuro. Hasta que cono­
cimos a Ximena. Era una compafiera nueva, veni'.a de la 
Patagonia, sus padres teni'.an algo que ver con el petr6leo. 
Cuando nos invit6 a su casa, dabamos vueltas sobre nosotras 
mismas tratando de verlo todo, nos chocabamos con los 
rincones, queri'.amos sacar fotos. Teni'.a un pequefio puente 
dentro de la casa, en el living, un lago bajo techo con plan­
tas flotantes, nenufares, algas. Ninguna de las habitaciones 
teni'.a piso de baldosas, todos eran de madera, yen las pare­
des, blancas, habi'.a cuadros; el fondo, cqn piscina, teni'.a 
rosales y caminos de piedras blancas. La casa, desde afuera, 
no pareda demasiado linda, pero adentro era una locura, 
los detalles, el olor a perfume en el ambiente, los sillones de 
pana colorados y algunas alfombras que no estaban deshi­
lachadas ni gastadas. Enseguida detestamos a Ximena. Ella 
era fea, teni'.a una cicatriz vertical en el ment6n yen el cole­
gio le dedan Cara de Culo por eso. La convencimos de que 
le robara plata a su mama, iera tan facil para ella!, y com­
prara drogas. A veces, pastillas en la farmacia: ahora son muy 
estrictos, pero entonces, si una le deda al farmaceutico que 
teni'.a un hermano autista o un padre psic6tico, le vendfan 
medicaci6n sin receta. Sabia.mos los nombres de algunos 
medicamentos para los locos porque anotabamos cuando 
alguien los mencionaba. Cuando tomamos las pastillas 
azules que despues evitamos para siempre, la pobre Ximena . 
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se trastorn6 tanto que quiso incendiar el piso de madera 
finfsimo de su habitaci6n y hablaba de ojos que flotaban por 
toda la casa. A nosotras no nos impresion6 porque uno de 
los hippies de la feria artesanal habfa terminado internado 
el afio anterior despues de comer demasiados hongos: deda 
que unos hombrecitos de centfmetros de altura le tiraban 
flechitas al cuello. Tanto se quiso arrancar las supuestas 
flechitas que se rasc6 el cogote hasta casi abrirse la yugular 
con las ufias. Lo llevaron al instituto psiquiatrico de Rome­
ro y no se supo nada mas de el. Querfa ser novio de Paula, 
la llamaba mi compafiera espiritual: Paula le robaba acidos 
para tomar en los cumpleafios. Tenfa pocos dientes y sus 

· amigos le dedan Jeremias. 
A Ximena le tuvieron que lavar el est6mago y nos cul­

paron a nosotras. No nos import6, salvo por la plata. En­
tonces empezamos a odiar a los ricos. 

1992 
Por suerte apareci6 Roxana, la vecina nueva, en nuestra 

calle. Tenfa dieciocho y vivfa sola. Su casa quedaba al final 
de un pasillo y nosotras estabamos tan flacas que podfamos 
entrar por entre las rejas de la, puerta si alguien_cerraba con 
Have. Roxana nunca tenfa comida en la casa, fas , alacenc!S 
vadas recorridas por bichos muertos de hambre en busc; de 
migas inexistentes, la heladera enfriando una Coca-Cola y 
algunos huevos. La falta de comida era buena: nos habfamos 
prometido comer lo menos posible. Querfamos ser livianas 
y palidas como chicas muertas. No queremos dejar huellas. 
en la nieve, dedamos, aunque en nuestra ciudad jamas ne­
vaba. 

Una vez, entramos en la casa de Roxana y vimos, sobre 
la mesa de la cocina y al lado de la pava -eso sf tenfa siempre: 
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yerba para el mate-, lo que nos pareci6 una enorme lampa­
ra blanca, del estilo de las que usan las adivinas, una bola 
magica, un espejo del futuro. Pero no: era cocaina, de uno 

' de sus amigos. Antes de venderla, querfa quedarse con una 
parte y crefa que los compradores no iban a darse cuenta del 
faltante. 

Nos dej6 raspar la bola magica con una gillette y nos 
ensefi6 a tomar calentando un plato de loza con un encen­
dedor; asi no se humededa, explicaba, no quedaba pegada 
al plato y bajaba genial. Era genial y nosotras eramos genia­
les con la luz blanca en la cabeza y la lengua dormida. To­
mabamos en la mesa y tambi¢n en el espejo de la habitaci6n 
de Roxana: ella lo ponfa justo en el centro y nosotras nos 
sentabamos alrededor, como si el espejo fuera ~n Iago don­
de hundfamos la cabeza para beber, las paredes manchadas 
con la pintura desprendiendose eran nuestro bosque. Toma­
bamos cuando salfamos y guardabamos la cocaina en pape­
les plateados de cigarrillos y a veces en bolsitas de polietile­
no. Yo preferfa las lapiceras, Paula tenfa su propio canuto de 
metal, Andrea preferfa fumar marihuana porque no se 
aguantaba la taquicardia y Roxana usaba rollos de billetes y 
contaba mentiras. Deda que su primo se habfa perdido 
explorando las lineas de Nazca en Mexico. Ninguna de 
nosotras le aclaraba que las lineas quedaban en Peru. Deda 
que habfa estado en un parque de diversiones donde cada 
puerta, cuando se abrfa, llevaba a una habitaci6n diferente 
hasta que se encontraba la correcta y que podfan ser cientos 
de habitaciones, que el juego ocupaba hectareas. No le de­
damos que habfamos leido algo parecido en un libro para 
chicos que se llamaba El museo de los suefios. Deda queen 
el parque Pereyra se reunfan brujas y que hadan rituales 
alabando a un hombre hecho de paja y, aunque nos sobre­
saltaba escuchar sobre ritos en el parque, no le dedamos que 
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lo que describfa se pareda mucho a una pelicula que habfa­
mos vista en television un sabado a la tarde, una pelicula de 
terror buenisima donde mataban chicas para que volviera la 
fertilidad a una isla inglesa. 

A veces no tomabamos cocaina y preferfamos un poco 
de acido con alcohol. Apagabamos las luces y jugabamos en 
la oscuridad con inciensos encendidos; paredan luciernagas 
y a mi me hadan llorar, me hadan acordar a una casa de 
tejas con parque lejos de la ciudad, una casa con estanque 
donde jugaban las sapos y volaban las luciernagas entre las 
arboles. 

Una tarde, cuando jugabamos con el incienso, pusimos 
un disco, Ummagumma, de Pink Floyd, y sentimos que nos 
persegufa alga por la casa, un taro quiza, o un cerdo salvaje, 
con dientescuernos, y corrimos, nos chocamos, nos lastima­
mos. Fue coma estar en la camioneta otra vez, pero dentro 
de una pes1dilla. 

1993 
I 

En nuestro ultimo afio de colegio Andrea conoci6 a su 
nuevo novio, que cantaba en una banda punk. Cambia. Se 
puso un collar de perro en el cuello, se tatu6 las brazos con 
estrellas y calaveras y ya no pasaba las viernes a la noche 
con nosotras. 

Yo me di cuenta de que se habfa acostado con el. Andrea 
olfa diferente y a veces nos miraba con desprecio y sonrisas. 
Le dije que era una traidora. Le recorde a Celina, una com­
pafiera de colegio -un poco mas grande que nosotras-: que 
habfa muerto despues de su cuarto aborto, desangrada en 
la calle, cuando intentaba llegar al hospital. Eran ilegales las 
abortos y las mujeres que los hadan enseguida arrojaban a 
las chicas a la calle; en las consultorios habfa perros, dedan 
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que las animales se comian los fetas para no dejar rastros. 
Ella nos mir6 enojada y dijo que no le importaba morirse. 
La dejamos llorando en la plaza. 

Paula y yo estabamos furiosas y decidimos tomar el 
omnibus hasta el parque Pereyra. Volviamos para buscar otra 
vez a la chica del bosq ue. ~ Podfa ser la tercera amiga si Andrea 
nos abandonaba? Ya habfan construido la autopista, asi que 
por el parque circulaban las peores omnibus, las que tenfan 
mugre vieja pegada en las asientos, olor a nafta y sudor, el 
suelo pegajoso de gaseosa derramada y posiblemente orina. 
Nos bajamos en el parque al atardecer. A esa hara habfa 
familias todavfa, chicos corriendo sabre el pasta, algunos 
jugando al futbol. Que peste, dijo Paula, y nos sentamos 
bajo un pino a esperar la noche. Paso un cuidador con su 
linterna y nos pregunt6 si ya nos ibamos. 

Si, le dijimos. 
El pr6ximo omnibus pasa en media hara, dijo el, es 

mejor si se acercan a la ruta. 
Ya vamos, le dijimos, y le sonrei. Paula no sonrefa porque 

estaba tan delgada que cuando las dientes se le asomaban 
pareda una calavera. 

Tengan mucho cuidado con los alacranes, dijo. Si sien­
ten una picadura, griten, las voy a escuchar. 

Mas sonrisa. 
Ese septiembre, excepcionalmente caluroso, hubo una 

invasion de escorpiones. Yo pense que a lo mejor podfa 
dejar que alguno me picara y morir. Asi capaz nos recorda­
ban, coma a Celina muerta en la calle con su feta sangran­
do entre las piernas. Me acoste sabre el pasta· y pense en el 
veneno. Paula, mientras tanto, caminaba entre las arboles y 
preguntaba, en voz baja: «~Est.is ahi?» Me vino a buscar 
cuando escucho un race entre los arboles, cuando via una 
sombra blanca. Las sombras no son blancas, le dije. Esta era 
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blanca, me asegur6. Caminamos hasta quedar agotadas. La 
falta de energfa era el peor efecto de dejar de comer. VaHa 
la pena, salvo en este caso, cuando querfamos encontrar a 
nuestra amiga, la chica que miraba con odio. 

No la encontramos. Tampoco nos perdimos: la luz de 
la luna iluminaba lo suficiente para distinguir los caminos 
que llevaban a la ruta. Paula descubri6 una cinta blanca que, 
crefa, podfa ser de nuestra amiga del parque Pereyra. A lo 
mejor nos la dej6 como un mensaje, me dijo. No creo, 
pense, seguro se le perdi6 a alguno de los que hadan picnic 
en el parque, pero no le dije nada porque la vi convencida, 
contenta con su amuleto, segura de que era un mensaje. 
Send una punzada en la pierna, pero no era el aguij6n ni la 
muerte, era una ortiga que me quem6 la pierna y la cubri6 
de puntos rojos ensangrentados. 

1994 
Paula festej6 su oumpleafios en la casa de Roxana. Para 

la fiesta conseguimos un acido que, segun nos habfan dicho, 
recien habfa llegado de Holanda. Le dedan Dragoncito. ~Era 
mas fuerte el acido importado? Como no sabfamos, por las 
dudas, tomamos menos de lo habitual, apenas un cuarto. 
Pusimos un disco de Led Zeppelin. Sabfamos que al novio 
de Andrea le iba a molestar y eso querfamos, molestarlo. 
Lleg6 cuando el disco estaba terminando. Escuchabamos 
vinilos todavfa, en esa epoca, aunque podfamos comprar 
CD. Eran baratas las cosas electr6nicas, los televisores y los 
equipos de musica, las videograbadoras y las camaras. No 
podfa durar mucho, decfan mis padres, no puede ser cierto 
que un peso argentino tenga el mismo valor que un d6lar, 
pero estabamos tan hartas de lo que dedan ellos, mis padres, 
los otros padres, siempre anunciando el fin, la catastrofe, la 

vuelta de los cortes de luz, todos los males pateticos. Ahora 
ya no lloraban por la inflaci6n: lloraban porque no tenfan 

, trabajo. Lloraban como si ellos no tuvieran la culpa de nada. 
Nosotras odiabamos a la gente inocente. 

Cuando llegaron Andrea y su novio punk justo sonaba la 
mas hippie de las canciones del disco, la de irse a California 
y encontrar una chica con flores en el pelo, y el novio de 
Andrea frunci6 la cara y dijo que embole, que viejos chotos. 
El hermano de Paula, que siempre era amigable, le convid6 
un poco de acido, un cuartito nada mas porque no querfa 
desperdiciar en el punk. El acido tambien es ~uy hippie, le 
dijo el hermano de Paula y el punk contest6 que sf., pero, 
como era algo quimico y artificial, le gustaba. Preferfa todo 
lo quimico, dijo, los jugos en polvo, las pastillas, el nailon. 

Estabamos en la habitaci6n de Roxana. El espejo colga­
ba de la pared: habfa bastante gente en la casa, muchos 
desconocidos, como suele pasar en las casas de drogas, esas 
caras entrevistas en suefios que sacan cerveza de la heladera 
y vomitan en el inodoro y a veces se roban la Have o tienen 
un gesto de generosidad y compran mas bebida cuando la 
fiesta esta por terminar. El acido era como una descarga 
electrica muy delicada. Nos temblaban los dedos, nos po­
nfamos las manos frente a los ojos y las ufias paredan azules. 
Andrea estaba de vuelta con nosotras y cuando pusimos Led 
Zeppelin III quiso bailar, gritaba sobre las tierras de hielo y 
nieve y sobre el martillo de los dioses, y recien en «Since I've 
Been Loving You», a lo mejor porque era un blues de amor, 
se dio vuelta a mirar a su novio punk. El estaba sentado en 
un rinc6n y pareda muerto de miedo. Sefialaba algo con el 
dedo indice y repetfa no se que porque la musica estaba 
demasiado alta. A mi me caus6 gracia, no le quedaba nada 
del labio torcido arrogante y se habfa sacado los anteojos, 
tenfa los ojos casi negros de tan dilatadas las pupilas. 



Me acerque a el caminando despacio y trate de imitar la 
mirada de odio de la chica del parque Pereyra. La electrici­
dad me erizaba el pelo, sentfa que se habfa convertido en 
cables o que estaba demasiado liviano, como cuando un 
televisor recien se apaga y la estatica atrapa el cabello, que 
queda pegado sobre la pantalla. 

~Tenes miedo?, le pregunte, y me contest6 con una 
mirada confundida. Era lindo, por eso Andrea nos abando­
naba. Era lindo y era inocente. Le agarre el ment6n y con 
la otra mano le pegue en la cabeza, un golpe de pufio cerca 
de la sien. El pelo, tan bien acomodado por el gel, se volvi6 
un mont6n sin sentido sobre su frente. Paula, desde atras, 
riendose, le tir6 con las tijeras que habfamos usado para 
cortar los cartones de acido. Recien entonces me di cuenta 
de que se habfa puesto la cinta blanca de la chica del bosque 
en el pelo. De pura mala suerte, la tijera le peg6 al novio 
punk sobre la ceja, esa parte de la cara que sangra mucho, 
nosotras lo sabfamos porque alguna vez nos habfamos cor­
tado la frente adentro de \a camioneta despues de alguna 
frenada violenta. El se asust6, el punk, se asust6 mucho 
cuando la sangre le gote6 sobre la remera blanca y segura­
mente vio lo mismo que nosotras, o algo parecido distor­
sionado por el acido: sus manos llenas de sangre, las paredes 
manchadas, nosotras con cuchillos a su alrededor. Quiso 
salir corriendo de la casa, pero no encontraba la puerta. 
Andrea lo sigui6, trataba de hablarle, pero el no le entendfa. 
Cuando sali6 al patio, el novio punk se llev6 por delante 
una maceta y en el piso empez6 a temblar, no se si de mie­
do o si sedan convulsiones. El disco se termin6, pero no 
hubo silencio: escuchamos algunos gritos y risas, alguien 
estaba alucinando con escorpiones o a lo mejor los bichos 
habfan invadido de verdad la casa. 

Paradas, rodeamos al novio punk. En el suelo, con los 
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ojos entrecerrados y la sangre en el pecho, pareda insignifi­
cante. Nose movfa. Paula se guard6 en el bolsillo del jean 
un, cuchillo casi de juguete, un cuchillito para untar jalea 
sobre el pan. No lo vamos a necesitar, dijo. 

~Esta muerto?, pregunt6 Andrea, y le brillaron los ojos. 
Alguien volvi6 a poner musica, alla, en la casa, que pa­

reda tan lejos. Paula se sac6 la cinta del pelo y se la at6 en 
la mufieca. Volvimos a la casa, a bailar. Esperabamos que 
Andrea abandonara al chi co en el suelo y volviera a nosotras, 
otra vez las tres con nuestras ufias azules, intoxicadas, bai­
lando frente al espejo que no reflejaba a nadie mas. 
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