
1111

1 

vli C.Of!.-.nirlfre: hl\Jfrt- Dt.7..J(.)645() CI ':t~S') 

Los venenos 

El sabado tio Carlos lleg6 a mediodfa con la maquina de 
111.11 a r hormigas. El dfa antes habfa dicho en la mesa que iba a 
11 .il' rl a, y mi hermana y yo esperabamos la maquina im'agi-
11 .1ndo que era enorme, que era terrible. Conocfamos bien las 
l,ormigas de Banfield, las hormigas negras que se van co-
1111rndo todo, hacen los hormigueros en la tierra, en los z6ca­
l, ,~, o en ese pedazo misterioso donde una casa se hunde en el 
m·lo, alli hacen agujeros disimulados pero no pueden escon­

d, ·r su fila negra que va y viene trayendo pedacitos de hojas, y 
I, 1~ pedacitos de hojas eran las plantas del jardin, por eso ma-
111,1 y tio Carlos se habfan decidido a comprar la maquina pa­
' ,1 :icabar con las hormigas. 

Me acuerdo que mi hermana vio venir a tio Carlos por la 
, ,ilk: Rodriguez Pena, desde lejos lo vio venir en el tilburi de 
I, cstaci61?-, y entr6 corriendo por el callej6n del costado gri­
t 111do que tio Carlos trafa la maquina. Yo estaba en los ligus-
111 ,s que daban a lo de Lila, hablando con Lila por el alambra­
, I, 11 contandole que por la tarde ibamos a probar la maquina, y 
I I l:1 cstaba interesada pero no mucho, porque a las chicas no 
I, ·,, importan las maquinas y no les importan las hormigas, so­
l 1111cnte le llamaba la atenci6n que la maquina echaba humo y 
, p It' cso iba a ma tar todas las hormigas de casa. 

Al oir a mi h_ermana le dije a Lila que tenia que ir a ayu­
, I 11 :1 bajar la maquina, y corri por el callej6n con el grito de 
1· 111 · rra de Sitting Bull, corriendo de una manera que habfa in­
' 1 111 :1do en ese tiempo y que era correr sin doblar las rodillas, 
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como pateando una pelota. Cansaba poco y era como un vuc­
lo, aunque nunca como el sueiio de volar que yo siempre te­
nia entonces, y que era recoger las piemas del suelo, y con 
apenas un movimiento de cintura volar a veinte centfmetros 
del suelo, de una manera que nose puede contar por lo linda, 
volar por calles largas, subiendo a veces un poco y otra vez al 
ras del suelo, con una sensaci6n tan clara de estar despierto, 
aparte que en ese sueiio la contra era que yo siempre soiiaba 
que estaba despierto, que volaba de verdad, que antes lo ha­
bia soiiado pero esta vez iba de veras, y cuando me desperta­
ba era como caerme al suelo, tan triste salir andando o co­
rriendo pero siempre pesado, vuelta abajo a cada salto. Lo 
unico un poco parecido era esta manera de correr que habia 
inventado, con las zapatillas de goma Keds Champion con 
puntera daba la impresi6n del sueiio, claro que no se podia 
comparar. 

Mama y abuelita ya estaban en la puerta hablando con 
tf o Carlos y el cochero. Me arrime despacio porque a veces 
me gustaba hacerme esperar, y con mi hermana miramos el 
bulto envuelto en papel madera y atado con mucho hilo si­
sal, que el cochero y tfo Carlos bajaban a la vereda. Lo prime­
ro que pense fue que era una parte de la maquina, pero ense­
guida vi que era la maquina completa, y me pareci6 tan chica 
que se me vino el alma a los pies. Lo mejor fue- al entrarla, 
porque ayudando a tfo Carlos me di cuenta de que la maqui­
na pesaba mucho, y el peso me devolvi6 confianza. Yo mismo 
le saque los piolines y el papel, porque mama y tf o Carlos te­
nian que abrir un paquete chico donde venia la lata del ve­
neno, y de entrada ya nos anunciaron que eso no se tocaba y 
que mas de cuatro habian muerto retorciendose por tocar la 
lata. Mi hermana se fue a un rinc6.n porque se le habia acaba­
do el interes por todo y un poco tambien por miedo, pero yo 
la mire a mama y nos reimos, y todo aquel discurso era por 
mi hermana, a mi me iban a dejar manejar la maquina con ve­
neno y todo. 
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No era linda, quiero decir que no era una maquina ma­
'1 11ina, por lo menos con una rueda que da vueltas o un pito 
'l''c echa un chorro de vapor. Parecia una estufa de fierro ne-
1•,ro, con tres patas combadas, una puerta para el fuego, otra 
p:1ra el veneno y de arriba salfa un tubo de metal flexible (co-
1110 el cuerpo de los gusanos) donde despues se enchufaba 
, ,t ro tubo de goma con un pico. A la hora del almuerzo mama 
110s ley6 ei manual de instrucciones, y cada vez que llegaba a 
las partes del veneno todos la mirabamos a mi hermana, y 
:1 buelita le, volvi6 a decir que en Flores tres niiios habian 
rnuerto por tocar una lata. Ya habiamos visto la calavera en la 
tapa, y tfo Carlos busc6 una cuchara vieja y dijo que esa seria 
para el veneno y que las cosas de la maquina las guardarian en 
cl estante de arriba del cuarto de las herramientas. Afuera ha­
cia calor porque empezaba enero, y la sandfa estaba helada, 
con las semillas negras que me hacian pensar en las hormigas. 

Despues de la siesta, la de los grandes porque mi her­
mana leia el Bi/liken y yo clasificaba las estampillas en el patio 
cerrado, fuimos al jardin y tfo Carlos puso la maquina en la 
rotonda de las hamacas donde siempre salfan hormigueros. 
Abuelita prepar6 brasas de carbon para cargar la hornalla, y 
yo hice u:n barro lindisimo en una batea vieja, revolviendo 
con la cuchara de albaiiil. Mama y mi hermana se sentaron en 
las sillas de paja para ver, y Lila miraba entre el ligustro hasta 
que le gritamos que viniera y dijo que la madre no la dejaba 
pero que lo mismo veia. Del otro lado del jardin ya se estaban 
asomando las de Negri, que eran unos casos y por eso no nos 
tratabarnps. Les decian la Chola, la Ela y la Cufina, pobres. 
Eran buenas pero pavas, y no se podia jugar con ellas. Abue­
lita les tenia lastima pero mama no las invitaba nunca a casa 
porque se armaban Hos con mi hermana y conmigo. Las tres 
querian mandar la parada pero no sabfan ni rayuela ni bolita 
ni vigilante y ladr6n ni el barco hundido, y lo unico que sa­
bfan era reirse como sonsas y hablar de tanta cosa que yo no 
se a quien le podia interesar. El padre era concejal y tenian 
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Orpington leonadas. Nosotros criabamos Rhode Island qu 1 • 

es mejor ponedora. 
La maquina pareda mas grande por lo negra que se l:1 

veia entre el verde del jardin y los frutales. Tfo Carlos la car­
go con brasas, y mientras tomaba calor eligi6 un hormiguero 
y le puso el pico del tubo; yo eche barro alrededor y lo apiso­
ne pero no muy fuerte, para impedir el desmoronamiento de 
las galerias como deda el manual. Entonces mi tfo abri6 la 
puerta para el veneno y trajo la lata y la cuchara. El veneno 
era violeta, un color precioso, y habfa que echar una cuchara­
da grande y cerrar enseguida la puerta. Apenas la habfamos 
echado se oy6 como un bufido y la maquina empez6 a traba­
jar. Era estupendo, todo alrededor del pico salia un humo 
blanco, y habia que echar mas barro y aplastarlo con las ma­
nos. «Van a morir todas», dijo mi tfo que estaba muy conten­
to con el funcionamiento de la maquina, y yo me puse al lado 
de el con las manos llenas de barro hasta los codas, y se veia 
que era un trabajo para que lo hicieran los hombres. 

- 2Cuanto tiempo hay que fumigar cada hormiguero? 
- pregunt6 mama. 

- Por lo menos media hora -dijo tfo Carlos- . Algu-
nos son larguisimos, mas de lo que se cree. 

Yo entendi que querfa decir dos o tres metros, porque 
habia tantos hormigueros en casa que no podia ser que fue­
ran demasiado largos. Pero justo en ese momenta oimos que 
la Cufina empezaba a chillar con esa voz que tenia que la es­
cuchaban desde la estaci6n, y toda la familia Negri vino al 
jardin diciendo que de un cantero de lechuga salia humo. Al 
principio yo no lo queria creer pero era cierto, porque en el 
mismo momenta Lila me avis6 desde los ligustros que en su 
casa tambien salia humo al lado de un duraznero, y tfo Carlos 
se qued6 pensando y despues fue hasta el alambrado de los 
Negri y le pidi6 a la Cho la que era la menos haragana que 
echara barro donde salia el humo, y yo salte a lo de Lila y ta­
pone el hormiguero. Ahora salia humo en otras partes de casa, 
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1 11 d gallinero, mas atras de la puerta blanca, y al pie de la pa-
1<·d del costado. Mama y mi hermana ayudaban a poner ba-
1 1 < ,, era formidable pensar que por debajo de la tierra andaba 
I.Into humo buscando salir, y que entre ese humo las hormi-
1•,.1s estaban rabiando y retorciendose como los tres nifios de 
l1'1ores. 

Esa tarde trabajamos hasta la noche, y a mi hermana la 
111;111daron· a preguntar si en las casas de otros vecinos salfa 
h111110. Cuando apenas quedaba luz la maquina se apag6, y al 
'iacar el pis:o del hormiguero yo cave un poco con la cuchara 
de albafiil y toda la cueva estaba llena de hormigas muertas y 
1 enia un color violeta que olia a azufre. Eche barro encima co-
111 0 en los entierros, y calcule que habrfan muerto unas cinco 
111il hormigas por lo menos. Ya todos se habfan ido adentro 
porque era hora de bafiarse y tender la mesa, pero tio Carlos 
y yo nos quedamos a repasar la maquina y a guardarla. Le 
pregunte si podia llevar las cosas al cuarto de las herramien­
t :1s y dijo que si. Por las dudas me enjuague las manos des­
p11es de tocar la lata y la cuchara, y eso que la cuchara la ha­
hfamos limpiado antes. 

Al otro dia fue domingo y vino mi tia Rosa con mis pri-
1nos, y fue un dfa en que jugamos todo el tiempo al vigilante 

ladr6n con mi hermana y con Lila que tenia permiso de la 
111adre. A la noche tfa Rosa le dijo a mama si mi primo Hugo 
I 1odia quedarse a pasar toda la semana en Banfield porque es-
1 a ba un poco debil de la pleuresfa y necesitaba sol. Mama di-
10 que si y todos estabamos contentos. A Hugo le hicieron 
1111a cam3: en mi pieza, y el lunes fue la sirvienta a traer su ro­
p:t para la sem;ma. Nos baiiabamos juntas y Hugo sabfa mas 
1 11 cntos que yo, pero no saltaba tan lejos. Se vefa que era de 
l\11cnos Aires, con la ropa venian dos libros de Salgari y uno 
d(· botanica, porque tenia que preparar el ingreso a primer 
,1110. Dentro del libro venia una pluma de pavo real, la prime-
1 .1 que yo veia, y el la usaba como sefialador. Era verde con un . 
• 111 > violeta y azul, toda salpicada de oro. Mi hermana se la pi-
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di6 pero Hugo le dijo que no porque se la habfa regalado Li 
madre. Ni siquiera se la dej6 tocar, pero a mi sf porque me 
tenfa confianza y yo la agarraba del canuto. 

Los primeros dfas, como tfo Carlos trabajaba en la ofi­
cina no volvimos a encender la maquina, aunque yo le habfa 
dicho a mama que si ella queria yo la podfa hacer andar. Ma­
ma dijo que mejor esperaramos al sabado, que total no habfa 
muchos almacigos esa semana y que no se vefan tantas hor­
migas como antes. 

- Hay unas cinco mil menos - le dije yo, y ella se refa 
pero me dio la raz6n. Casi mejor que no me dejara encender la 
maquina, asf Hugo no se metfa, porque era de esos que todo lo 
saben y abren las puertas para mirar adentro. Sohre todo con 
el veneno mejor que no me ayudara. 

A la siesta nos mandaban quedarnos quietos, porque te­
nfan miedo de la insolaci6n. Mi hermana desde que Hugo ju­
gaba conmigo venfa todo el tiempo con nosotros, y siempre 
querfa jugar de compafiera con Hugo. A las bolitas yo les ga­
naba a los dos, pero al balero Hugo no se c6mo se las sabfa 
todas y me ganaba. Mi hermana lo elogiaba todo el tiempo y 
yo me daba cuenta que lo buscaba para novio, era cosa de de­
cfrselo a mama para que le plantara un par de bifes, solamen­
te que no se me ocurrfa c6mo decfrselo a mama, total no ha­
cfan nada malo. Hugo se refa de ella pero disimulando, y yo 
en esos momentos lo hubiera abrazado, pero era siempre 
cuando estabamos jugando y habfa que ganar o perder pero 
nada de abrazos. 

La siesta duraba de dos a cinco·, y era la mejor hora para 
estar tranquilos y hacer lo que uno querfa. Con Hugo revisa­
bamos las estampillas y yo le daba las repetidas, le ensefiaba a 
clasificarlas por pafses, y el pensaba al otro afio tener urta co­
lecci6n como la mfa pero solamente de America. Se iba a 
perder las de Camerun, que son con animales, pero el decfa 
que asf las colecciones son mas importantes. Mi hermana le 
daba la raz6n y eso que no sabfa si una estampilla estaba del 
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drrccho o del reves, pero era para llevarme la contra. En cam­
hio Lila que venfa a eso de las tres, saltando por los ligustros, 
1·~1,1ba de mi parte y le gustaban las estampillas de Europa. 
lJna vez yo le habfa dado a Lila un sobre con todas estampi­
ll;1s diferentes, y ella siempre me lo recordaba y decfa que el 
padre le iba a ayudar en la colecci6n pero que la madre pen­
•,:1 ba que eso no era de chicas y tenfa microbios, y el sobre es­
t ;1 ba guardado en el aparador. 

Para que no se enojaran en casa por el ruido, cuando 
llcgaba Li)a nos fbamos al fondo y nos tirabamos debajo de 
los frutales. Las de Negri tambien andaban por el jardfn de 
cllas, y yo sabfa que las tres estaban locas con Hugo y se ha­
hlaban a gritos y siempre por la nariz, y la Cufina sobre todo 
se la pasaba preguntando: «(Y d6nde esti el costurero con 
los hilos?» y la El_a le contestaba nose que, entonces se pelea­
ban pero a prop6sito para Hamar la atenci6n, y menos mal 
que de ese lado los ligustros eran tupidos y no se vefa mucho. 
Con Lila nos morfamos de risa al ofrlas, y Hugo se tapaba la 
nariz y decfa: «( Y d6nde esta la pavita para el mate?». Enton­
ces la Chola que era la mayor decfa: «(Vieron chicas cuantos 
groseros hay este aiio?», y nosotros nos metfamos pasto en la 
boca para no refrnos fuerte, porque lo bueno era dejarlas con 
las ganas y no segufrsela, asf despues cuando nos ofan jugar a 
la mancha rabiaban mucho mas y al final se peleaban entre 
cllas hasta que salfa la tfa y las mechoneaba y las tres se iban 
adentro llorando. 

A mi me gustaba tener de compafiera a Lila en los jue-
gos, porque entre hermanos a uno no le gusta jugar si hay 
otros, y mi hermana lo buscaba enseguida a Hugo de compa­
nero. Lila y yo les ganabamos a las bolitas, pero a Hugo le 
gustaba mas el vigilante y ladr6n y la escondida, siempre ha­
hfa que hacerle caso y jugar a eso, pero tambien era formida­
ble, solamente que no podfamos gritar y los juegos asf sin 
gritos no valen tanto. A la esconclida casi siempre me tocaba 
rnntar a mf, no se por que me engafiaban vuelta a vuelta, y 
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piedra libre uno detras de otro. A las cinco salia abuelita y 
nos retaba porque estabamos sudados y habfamos tornado 
demasiado sol, pero nosotros la hacfamos reir y le dabamos 
besos, hasta Hugo y Lila que no eran de casa. Yo me fije en 
esos dias que abuelita iba siempre a mirar el estante de las he­
rramientas, y me di cuenta que tenfa miedo de · que anduvie­
ramos hurgando con las cosas de la maquina. Pero a nadie sc 
le iba a ocurrir una pavada asi, con lo de los tres nifios de Flo­
res y encima la paliza que nos iban a dar. 

A ratos me gustaba quedarme solo, yen esos momentos 
ni siquiera querfa que estuviera Lila. Sohre todo al caer la 
tarde, un rato antes que abuelita saliera con su baton blanco y 
se pusiera a regar el jardin. A esa hora la tierra ya no estaba 
tan caliente, pero las madreselvas olian mucho y tambien los 
canteros de tomates donde habfa canaletas para el agua y bi­
chos distintos que en otras partes. Me gustaba tirarme boca 
abajo y oler la tierra, sentirla debajo de mi, caliente con su 
olor a verano tan distinto de otras veces. Pensaba en muchas 
cosas, pero sobre todo en las hormigas, ahora que habia vista 
lo que eran los hormigueros me quedaba pensando en las 
galerias que cruzaban por todos lados y que nadie veia. Co­
mo las venas en mis piernas, que apenas se distinguian deba­
jo de la piel, pero llenas de hormigas y misterios que iban y 
venian. Si uno comia un poco de veneno, en realidad venia a 
ser lo mismo que el humo de la maquina, el veneno andaba 
por las venas del cuerpo igual que el humo en la tierra, no ha­
bia mucha diferencia. 

Despues de un rato me cansaba de estar solo y estudiar 
los bichos de los tomates. Iba a la puerta blanca, tomaba im­
pulso y me largaba a la carrera como Buffalo Bill, y al llegar 
al cantero de las lechugas lo saltaba limpio y ni tocaba el horde 
de gramilla. Con Hugo tirabamos al blanco cori la diana de 
aire comprimido, o jugabamos en las hamacas cuando mi 
hermana o a veces Lila salian de baiiarse y venian a las hama­
cas con ropa limpia. Tam bi en Hugo y yo nos ibamos a bafiar, 
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, ,1 1iltima hora saliamos todos a la vereda, o mi hermana to­
' .11>:1 cl piano en la sala y nosotros nos sentabamos en la ba­
l.111~t rada y veiamos volver a la gente del trabajo hasta que lle­
,: .1 l>:1 tio Carlos y todos lo ibamos a saludar y de paso aver si 
11 ,1fa algun paquete con hilo rosa o el Billiken. Justamente una 
1 k esas veces al correr a la puerta fue cuando Lila se tropez6 
r 11 una laja y se lastim6 la rodilla. Pobre Lila, no queria-llorar 
plTO le saltaban las lagrimas y yo pensaba en la madre que era 
1:111 severa y le diria machona y de todo cuando la viera lasti-
111:1da. Hugo y yo hicimos la sillita de oro y la llevamos del la­
do de la pu;rta blanca mientras mi hermana iba a escondidas 
.1 buscar un trapo y alcohol. Hugo se hacia el comedido y 
queria curarla a Lila, lo mismo mi hermana para estar con 
I lugo, pero yo los saque a empujones y le dije a Lila que 
:1g·uantara nada masque un segundo, y que si queria cerrara 
los ojos. Pero ella no quiso y mientras yo le pasaba el alcohol 
dla lo miraba fijo a Hugo como para mostrarle lo valiente 
que era. Yo le sople fuerte en la lastimadura y con la venda 
q ued6 muy bien y no le dolia. 

-Mejor andate enseguida a tu casa -le dijo mi herma­
na-, asi tu mama no se cabrea. 

Despues que se fue Lila yo me empece a aburrir con 
1 lugo y mi hermana que hablaban de orquestas tipicas, y Hu­
g·o habia visto a De Caro en un cine y silbaba tangos para que 
mi hermana los sacara en el piano. Me fui a mi cuarto a bus­
;ar el album de las estampillas, y todo el tiempo pensaba que 
la madre la iba a retar a Lila y que a lo mejor estaba llorando 
o que se le iba a infectar la matadura como pasa tantas veces. 
IZra increible lo valiente que habia sido Lila con el alcohol, y 
·6mo lo miraba a Hugo sin llorar ni bajar la vista. 

En la mesa de luz estaba la botanica de Hugo, y asoma­
l>a el canuto de la pluma de pavo real. Como el me la dejaba 
mirar la saque con cuidado y me puse al lado de la lampara 
para verla bien. Yo creo que no habia ninguna pluma mas lin­
da que esa. Parecia las manchas que se hacen en el agua de los 
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charcos, pero no se podfa comparar, era muchisimo mas li n 
da, de un verde brillante como esos bichos que viven en los 
damascos y tienen dos antenas largas con una bolita peluda 
en cada punta. En medio de la parte mas ancha y mas verd" 
se abrfa un ojo azul y violeta, todo salpicado de oro, algo co­
mo no se ha visto nunca. Yo de golpe me daba cuenta por qu'~ 
se llamaba pavo real, y cuanto mas la miraba mas pensaba en 
cosas raras, como en las novelas, y al final la tuve que dejar 
porque se la hubiera robado a Hugo y eso no podia ser. A lo 
mejor Lila estaba pensando en nosotros, sola en su casa (quc 
era oscura y con sus padres tan severos), cuando yo me diver­
tia con la pluma y las estampillas. Mejor guardar todo y pen­
sar en la pobre Lila tan valiente. 

Por la noche me cost6 dormirme, no se por que. Se me 
habfa metido en la cabeza que Lila no estaba bien y que tenia 
fiebre. Me hubiera gustado pedirle a mama que fuera a pre­
guntarle a la madre pero no se podfa, primero con Hugo que 
se iba a reir, y despues que mama se enojarfa si se enteraba de 
la lastimadura y que no le habfamos avisado. Me quise dor­
mir tantas veces pero no podfa, y al final pense que lo mejor 
era ir por la mafiana a lo de Lila y ver c6mo estaba, o llamar 
por el ligustro. Al final me dormi pensando en Lila y Buffalo 
Bill y tambien en la maquina de las hormigas, pero sobre to­
do en Lila. 

Al otro dia me levante antes que nadie y fui a mi jardin, 
que estaba cerca de las glicinas. Mi jardin era un cantero na­
da mas que mio, que abuelita me habia dado para que yo hi­
ciese lo que quisiera. Una vez plante alpiste, despues batatas, 
pero ahora me gustaban las flores y sobre todo mi jazmin de] 
Caho, que es el de olor mas fuerte sobre todo de noche, y 
mama siempre decia que mi jazmin era el mas li:ndo de la 
casa. Con la pala fui cavando despacio alrededor del jazmin, 
que era lo mejor que yo tenfa, y al final lo saque con toda la 
tierra pegada a la rafz. Asf fui a llamarla a Lila que tambien 
estaba levantada y no tenfa casi nada en la rodilla. 
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- c:Hugo se va mafiana? - me pregunt6, y le dije que si, 
11111 q uc tenia que seguir estudiando en Buenos Aires el ingre-

11 .1 primer aiio. Le dije a Lila que le traia una cosa y ella me 
pi <'g unt6 que era, y entonces por entre el ligustro le mostre 
1111 j,1:1.min y le dije que se lo regalaba y que si queria la iba a 
l) 'ildar a hacerse un jardin para ella sola. Lila dijo que el jaz-

11 1111 era muy lindo, y le pidi6 permiso a la madre y yo salte el 
l1g 11stro para ayudarla a plantarlo. Elegimos un cantero chi-
1 1 ,, arrancamos unos crisantemos medio secos que habia, y yo 
111 <.: puse a puntear la tierra, a darle otra forma al cantero, y 
dt.:spues"Lila me dijo d6nde le gustaba que estuviera el jaz-
111 111, que era en el mismo medio. Yo lo plante, regamos con la 
1Tgadera y el jardin qued6 muy bien. Ahora yo tenia que con­
•;l'guir un poco de gramilla, pero no habia apuro. Lila estaba 
111uy contenta y no le dolia nada la lastimadura. Querfa que 
11 ugo y mi hermana vieran enseguida lo que habfamos he­
('ho, y yo los fui a buscar justo cuando m ama me llamaba pa­
ra el cafe con leche. Las de Negri andaban peleandose en el 
jardin, y la Cufina chillaba como siempre. No se c6mo pn­
dfan pelearse con una mafiana tan linda. 

El sabado por la tarde Hugo se tenia que volver a Bue­
nos Aires y yo dentro de todo me alegre, porque tio Carlos 
11 0 queria encender la maquina ese dfa y lo dej6 para el do-
111ingo. Mejor que estuvieramos el y yo solamente, no fuera 
la mala pata que Hugo se saliera envenenando o cualquier 
rnsa. Esa tarde lo extraiie un poco porque ya me habia acos­
t umbrado a tenerlo en mi cuarto, y sabfa tantos cuentos y 
aventuras de memoria. Pero peor era mi hermana que anda-
1 >a por toda la casa como sonambula, y cuando mama le pre­
g·unt6 que le pasaba dijo que nada, pero ponia una cara que 
,nama se qued6 mirandola y al final se fue diciendo que algu­
nas se creian mas grandes de lo que eran y eso que ni sonarse 
~olas sabian. Yo encontraba que mi hermana se portaba como 
1,na estupida, sobre todo cuando la vi que con tiza de colores 
l'Scribfa en el pizarr6n del patio el nombre de Hugo, lo bo-
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rraba y lo escribfa de nuevo, siempre con otros colores y 
otras letras, mirandome de reojo, y despues hizo un coraz6n 
con una flecha y yo me fui para no pegarle un par de bifes o 
ir a decirselo a mama. Para peor esa tarde Lila se habia vuel­
to a su casa temprano, diciendo que la madre no la dejaba 
quedarse por culpa de la lastimadura. Hugo le dijo que a las 
cinco venian a buscarlo de Buenos Aires, y que por que no se 
quedaba hasta que el se fuera, pero Lila dijo que no podia y 
se fue corriendo y sin saludar. Por eso cuando lo vinieron a 
buscar, Hugo tuvo que ir a despedirse de Lila y la madre, y 
despues se despidi6 de nosotros y se fue muy contento di­
ciendo que volveria al otro fin de semana. Esa noche yo me 
senti un poco solo en mi cuarto, pero por otro lado era una 
ventaja sentir que todo era de nuevo mfo, y que podfa apagar 
la luz cuando me daba la gana. 

El domingo al levantarme of que mama hablaba por el 
alambrado con el senor Negri. Me acerque a decir buen dia y 
el senor Negri estaba diciendole a mama queen el cantero de 
las lechugas donde salia el humo el dia que probamos la ma­
quina, todas las lechugas se estaban marchitando. Mama le 
dijo que era muy raro porque en el prospecto de la maquina 
decfa que el humo no era danino para las plantas, y el senor 
Negri le contest6 que no hay que fiarse de los prospectos, 
que lo mismo es con los remedios que cuando uno lee el 
prospecto se va a curar de todo y despues a lo mejor acaba 
entre cuatro velas. Mama le dijo que podia ser que alguna de 
las chicas hubiera echado agua de jab6n en el cantero sin 
querer (pero yo me di cuenta que mama queria decir a pro­
p6sito, de chusmas que eran y para buscar pelea) y entonces 
el senor Negri dijo que iba a averiguar pero que en realidad si 
la maquina mataba las plantas no se veia la ventaja de tomar­
se tanto trabajo. Mama le dijo que no iba a comparar unas le­
chugas de mala muerte con el estrago que hacen las hormigas 
en los jardines, y que por la tarde la ibamos a encender, y si 
veian humo que avisaran que nosotros iriamos a tapar los 
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I,, 11111i gueros para que ellos no se molestaran. Abuelita me 
ll 11 1u'> para tomar el cafe y nose que mas se dijeron, pero yo 

.i ,il>a entusiasmado pensando que otra vez ibamos a comba­
! 11 I :is hormigas, y me pase la manana leyendo Raffles aunque 
1111 111 c gustaba tanto como Buffalo Billy otras novelas. 

A mi hermana se le habia pasado la loca y andaba can-
11 1ulo por toda la casa, en una de esas le dio por pintar con los 
lq >ices de colores y vino adonde yo estaba, y antes de darme 
, 11t·nta ya habia metido la nariz en lo que yo hacia, y justo por 
, .,~ualidad yo acababa de escribir mi nombre, que me gusta­
l 1;1 cscribirlo en todas partes, y el de Lila que por pura casua­
l1d:1d habia escrito al lado del mfo. Cerre el libro pero ella ya 
l1.1bfa leido y se puso a reir a carcajadas y me miraba como 
, nn lastima, y yo me le fui encima pero ella chill6 y oi que 
111:ima se acercaba, entonces me fui al jardin con toda la rabia. 
I•' 11 el almuerzo ella me estuvo mirando con burla todo el 
11l'inpo, y me hubiera encantado pegarle una patada por aba-
10 de la mesa, pero era capaz de ponerse a gritar y a la tarde 
il,:1111os a encender la maquina, asi que me aguante y no dijc 
11:,da. A la hora de la siesta me trepe al sauce a leery a pensar, 
1 n1ando a las cuatro y media sali6 tio Carlos de dormir, ce­
l ,:1 mos mate y despues preparamos la maquina, y yo hice dos 
pa langanas de barro. Las mujeres estaban adentro y hacia ca­
l, ,r, sobre todo al lado de la maquina que era a carbon, pero el 
111 :,te es bueno para eso si se toma amargo y muy caliente. 

Habiamos elegido la parte del fondo del jardin cerca de 
In, gallineros, porque parecia que las hormigas se estaban 
11 ·fugiando en esa parte y hacian mucho estrago en los al-
11 1:icigos. Apenas pusimos el pico en el hormiguero mas gran­
d, · cmpez6 a salir humo por todas partes, y hasta por entre los 
l.u lrillos del piso del gallinero salia. Yo iba de un lado a otro ta­
I 11 111 ando la tierra, y me gustaba echar el barro encima y aplas-
1 11-lo con las manos hasta que dejaba de salir el humo. Tio 
1 ,1rlos se asom6 al alambrado de las de Negri y le pregunt6 a 
I , C :hola, que era la menos sonsa, si no salia humo en su jardin, 
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y la Cufina armaba gran revuelo y andaba por todas partes mi ­
rando porque a tio Carlos le tenian mucho respeto, pero no 
salia humo del lado de ellas. En cambio oi que Lila me llama­
ha y fui corriendo al ligustro y la vi que estaba con su vestido 
de lunares anaranjados que era el que mas me gustaba, y la ro­
dilla vendada. Me grit6 que salia humo de su jardin, el que era 
solamente suyo, y yo ya estaba saltando el alambrado con una 
de las palanganas de barro mientras Lila me decia afligida que 
al ir a ver su jardin habia oido que hablabamos con las de Ne­
gri y que entonces justo al lado de donde habfamos plantado el 
jazmin empezaba a salir humo. Yo estaba arrodillado echando 
barro con todas mis fuerzas. Era muy peligroso para el jazmin 
recien trasplantado y ahora con el veneno tan cerca, aunque el 
manual decia que no. Pense si no podria cortar la galeria de las 
hormigas unos metros antes del cantero, pero antes de nada 
eche el barro y tapone la salida lo mejor que pude. Lila se ha­
bia sentado a la sombra con un libro y me miraba trabajar. M e 
gustaba que me estuviera mirando, y puse tanto barro que se­
guro por ahi no iba a salir mas humo. Despues me acerque a 
preguntarle d6nde habia una pala para ver de cortar la galeria 
antes que llegara al jazmin con todo el veneno. Lila se levant6 
y fue a buscar la pala, y coma tardaba yo me puse a mirar el li­
bro que era de cuentos con figuras, y me quede asombrado al 
ver que Lila tambien tenia una pluma de pavo real preciosa en 
el libro, y que nunca me habia dicho nada. Tio Carlos me es­
taba llamando para que taponara otros agujeros, pero yo me 
quede mirando la pluma que no podia ser la de Hugo pero era 
tan identica que parecia del mismo pavo real, verde con el ojo 
violeta y azul, y las manchitas de oro. Cuando Lila vino con la 
pala le pregunte de d6nde habia sacado la pluma, y pensaba 
contarle que Hugo tenia una identica. Casi no me di cuenta de 
lo que me decia cuando se puso muy colorada y contest6 quc 
Hugo se la habia regalado al ir a despedirse. 

-Me dijo que en su casa hay muchas -agreg6 como 
disculpandose pero no me miraba, y tio Carlos me llam6 mas 
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1'11crte del otro lado de los ligustros yyo tire la pala que me ha­
l>fa dado Lila y me volvi al alambrado, aunque Lila me llama­
ha y me decia que otra vez estaba saliendo humo en su jardin. 
Salte el alambrado y desde casa por entre los ligustros la mi­
re a Lila que estaba llorando con el libro en la mano y la plu-
1na que asomaba apenas, y vi que el humo salia ahora al lado 
,nismo del jazmin, todo el veneno mezclandose con las rai­
:cs. Fui hasta la maquina aprovechando que tio Carlos habla­
ba de nuevo con las de Negri, abri la lata del veneno y eche 
dos, tres ,.cucharadas llenas en la maquina y la cerre; asi el hu-
1110 invadia bien los hormigueros y mataba todas las hormi­
gas, no dejaba ni una hormiga viva en el jardin de casa. 

417 

~ 


