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Los posatigres 
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Mucha antes de llevar nuestra idea a la practica sabfamos que 
el posado de los tigres planteaba un doble problema, sentimental y 
moral. El primero no se referfa tanto al posado como al tigre mismo, 
en la medida en que a estos felinos no les agrada que los posen y acu­
den a todas sus energfas, que son enormes, para resistirse. 2Cabfa en 
esas circunstancias arrostrar la idiosincrasia de dichos animales? Pero 
la pregunta nos trasladaba al plano moral, donde toda acci6n puede 
ser causa o efecto de esplendor o de infamia. De noche, en nuestra 
casita de la calle Humboldt, meditabamos frente a los tazones de 
arroz con leche, olvidados de rociarlos con canela y azucar. No estaba­
mos verdaderamente seguros de poder posar un tigre, y nos dolfa. 

Se decidi6 por ultimo que posarfamos uno, al solo efecto de ver 
jugar el mecanismo en toda su complejidad, y que mas tarde evaluarfa­
mos los resultados. No hablare aquf de la obtenci6n del primer tigre: fue 
un trabajo sutil y penoso, un correr por consulados y droguerfas, una 
complicada urdimbre de billetes, cartas por avi6n y trabajo de dicciona­
rio. Una noche mis primos llegaron cubiertos de tintura de yodo: era el 
exito. Bebimos tanto nebiolo que mi hermana la menor acab6 desten- . 
diendo la mesa con el rastrillo. En esa epoca eramos mas j6venes. 

Ahora que el experimento ha dado los resultados que conoce­
mos, puedo facilitar detalles del posado. Quiza lo mas diffcil sea todo 
lo que se refiere al. ambiente, pues se requiere una habitaci6n con el 
mfnimo de muebles, cosa rara en la calle Humboldt. En el centro se 
coloca el dispositivo: dos tablones cruzados, un juego de varillas elasti­
cas y algunas jarras de barro con leche y agua. Posar el tigre no es 
demasiado diff cil, aunque puede ocurrir que la operaci6n fracase y 
haya que repetirla; la verdadera dificultad empieza en el momenta en 
que ya posado, el tigre recobra la libertad y opta --de multiples 
maneras posibles- por ejercitarla. En esta etapa, que llamare inter­
media, las reacciones de mi familia son fundamentales; todo depende 
de c6mo se conduzcan mis hermanas, de la habilidad con que mi padre 
vuelva a posar el tigre, utilizandolo al maxima coma un alfarero su 
arcilla. La menor falla serfa la catastrofe, los fusibles quemados, la 
leche por el suelo, el horror de unos ojos fosforescentes rayando las 
tinieblas, los chorros tibios a cada zarpazo; me resisto a imaginarlo 
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siquiera, puesto que hasta ahora hemos posado el tigre sin consecuen­
cias peligrosas. Tanto el dispositivo como las diferentes funciones que 
debemos desempefiar todos, desde el tigre hasta mis primos segundos, 
parecen eficaces y se articulan armoniosamente. Para nosotros el hecho 
en sf de posar el tigre no es importante, sino que la ceremonia se cum­
pla hasta el final sin transgresi6n. Es preciso que el tigre acepte ser 
posado, 0 que lo sea de manera tal que SU aceptaci6n O SU rechazo 
carezcan de importancia. En los instantes que uno sentirfa la tentaci6n 
de Hamar cruciales --quiza por los dos tablones, quiza por mero luga:r 
comun-, la familia se siente posefda de una exaltaci6n extraordinaria; 
mi madre no disimula las lagrimas y mis primas carnales tejen y deste­
jen convulsivamente los dedos. Posar el tigre tiene algo de total 
encuentro, de alineaci6n frente a un absoluto; el equilibrio depende de 
tan poco y lo pagamos a un precio tan alto, que los breves instantes 
que siguen al posado y que deciden de su perfecci6n nos arrebatan 
comb de nosotros mismos, arrasan con la tigredad y la humanidad en 
un solo movimiento inm6vil que es vertigo, pausa y arribo. No hay 
tigre, no hay familia, no hay posado. Imposible saber lo que hay: un 
temblor que no es de esta carne, un tiempo central, una columna de 
contacto. Y despues salimos todos al patio cubierto, y nuestras tfas 
traen la sopa como si algo cantara, como si fueramos a un bautismo. 


