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Final del juego 

Col) Leticia y Rolanda ibamos a jugar a las vias del 
Central Argentina los dias de calor, esperando que mama y 
tfa' Ruth empezaran su siesta para escaparnos por la puerta 
blanca. Mama y tia Ruth estaban siempre cansadas despues 
de lavar la loza, sobre todo cuando Rolanda y yo secabamos 
los platos porque entonces habia discusiones, cuchariti1s por 
el suelo, frases que solo nosotras entendfamos, yen gcncr:11 
un ambiente en donde el olor a grasa, los 1nau lliclos dv JosC- y 
la oscuridad de la cocina acababa n en una viok: 111 fsi111:1 pck:1 
y el consiguiente desparramo. J lol:.111d :1 sc l'Spl'd :ili :,,,: 11>:1 l' ll 
armar esta clase de Hos, por cjcmplo dcjando C,ll.: r 1111 v:1so ya 
lavado en el tacho del agua sucia, o recordando como al pasar 
que en la casa de las de Loza habia .dos sirvientas para todo 
servicio. Yo usaba otros sistemas, preferia insinuarle a tia 
Ruth que se le iban a paspar las manos si seguia fregando ca­
cerolas en vez de dedicarse a las copas o los platos, que era 
precisamente lo que le gustaba lavar a mama, con lo cual las 
enfrentaba sordamente en una lucha de ventajeo por la cosa 
facil. El recurso heroico, silos consejos y las largas recorda­
ciones familiares empezaban a saturarnos, era volcar agua 
hirviendo en el lomo del gato. Es una gran mentira eso del 
gato escaldado, salvo que haya que tomar al pie de la letra la 
referencia al agua fria; porque de la caliente Jose no se aleja­
ba nunca, y hasta parecia ofrecerse, pobre animalito, a que le 
volcaramos media taza de agua a cien grados o poco menos, 
bastante menos probablemente porque nunca se le caia el pelo. 
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La cosa es que ardfa Troya, yen la confusion coronada por <•I 
esplendido si bemol de tia Ruthy la carrera de mama en bus 
ca del bast6n de los castigos, Rolanda y yo nos perdfamos en 
la galerfa cubierta, hacia las piezas vacfas del fondo donck 
Leticia nos esperaba leyendo a Ponson du Terrail, lectu r,1 
inexplicable. 

Por lo regular mama nos persegufa un buen trecho, pe­
ro las ganas de rompernos la cabeza se le pasaban con gran 
rapidez y al final (habfamos trancado la puerta y le pedfamos 
perd6n con emocionantes partes teatrales) se cansaba y se 
iba, repitiendo la misma frase: 

-Acabaran en la calle, estas mal nacidas. 
Donde acababamos era en las vias del Central Argentina, 

cuando la casa quedaba en silencio y vefamos al gato ten­
derse bajo el limonero para hacer tambien el su siesta per­
fumada y zumbante de avispas. Abrfamos despacio la puerta 
blanca, y al cerrarla otra vez era como un viento, una liber­
tad que nos tomaba de las manos, de todo el cuerpo y nos 
lanzaba hacia adelante. Entonces corrfamos buscando im­
pulso para trepar de un envi6n al breve talud del ferrocarril, 
y encaramadas sabre el mundo contemplabamos silenciosas 
nuestro reino. 

Nuestro reino era asi: una gran curva de las vfas acababa 
su comba justo frente a los fondos de nuestra casa. No habfa 
mas que el balasto, los durmientes y la doble vfa; pasta ralo y 
estupido entre los pedazos de adoquin donde la mica, el cuar­
zo y el feldespato - que son los componentes del granito­
brillaban como diamantes legitimos contra el sol de las dos 
de la tarde. Cuando nos agachabamos a tocar las vfas (sin per­
der tiempo porque hubiera sido peligroso quedarse mucho 
ahi, no tanto por los trenes como por los de casa si nos llega­
ban aver) nos subfa a la cara el fuego de las piedras, y al pa­
rarnos contra el viento del rio era un calor mojado pegando­
se a las mejillas y las orejas. Nos gustaba flexionar las piernas 
y bajar, subir, bajar otra vez, entrando en una y otra zona de 
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calor, estudiandonos las caras para apreciar la transpiraci6n, 
con lo cual al rato eramos una sopa. Y siempre calladas, mi­
rando al fondo de las vias o el rio al otro lado, el pedacito de 
rio color cafe con leche. 

Despues de esta primera inspecci6n del reino bajaba­
mos el talud y nos metiamos en la mala sombra de los sauces 
pegados a la tapia de nuestra casa, donde se abrfa la puerta 
blanca. Ahi estaba la capital del reino, la ciudad silvestre y la 
central de nuestro juego. La primera en iniciar el juego era 
Leticia, Ja mas feliz de las tres y la mas privilegiada. Leticia 
no tenfa que secar los platos ni hacer las camas, podfa pasar­
se el dfa leyendo o pegando figuritas, y de noche la dejaban 
quedarse hasta mas tarde silo pedfa, aparte de la pieza sola­
mente para ella, el caldo de hueso y toda clase de "trentajas. 
Paco a poco se habia ido aprovechando de los privilegios, y 
desde el verano anterior dirigia el juego, yo creo que en rea­
lidad dirigfa el reino; por lo menos se adelantaba a decir las 
cosas y Rolanda yyo aceptabamos sin protestar, casi conten­
tas. Es probable que las largas conferencias de mama sabre 
c6mo debiamos portarnos con Leticia hubieran hecho su 
efecto, o simplemente que la querfamos bastante y no nos 
molestaba que fuese la jefa. Lastima que no tenfa aspecto pa­
ra jefa, era la mas baja de las tres, y tan flaca. Rolanda era 
flaca, y yo nunca pese mas de cincuenta kilos, pero Leticia 
era la mas flaca de las tres, y para pear una de esas flacuras 
que se ven de fuera, en el pescuezo y las orejas. Tal vez el en­
durecimiento de la espalda la hacfa parecer mas flaca, coma 
casi no podfa mover la cabeza a los lados daba la impresi6n 
de una tabla de planchar parada, de esas forradas de genera 
blanco como habfa en casa de las de Loza. Una tabla de 
planchar con la parte mas ancha para arriba, parada contra la 
pared. Y nos dirigfa. 

La satisfacci6n mas profunda era imaginarme que ma­
ma o tia Ruth se enteraran un dia del juego. Si llegaban a en­
terarse del juego se iba a armar una meresunda increible. El 
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si bemol y los desmayos, las inmensas protestas de devoci6n y 
sacrificio malamente recompensados, el amontonamiento de 
invocaciones a los castigos mas celebres, para rematar con el 
anuncio de nuestros destinos, que consistfan en que las tres 
terminarfamos en la calle. Esto ultimo siempre nos habfa de­
jado perplejas, porque terminar en la calle nos pareda bas­
tante normal. 

Primero Leticia nos sorteaba. Usabamos piedritas es­
condidas en la mano, contar hasta veintiuno, cualquier sis­
tema. Si usabamos el de contar hasta veintiuno, imaginabamos 
dos o tres chicas mas y las inclufamos en la cuenta para evitar 
trampas. Si una de ellas salfa veintiuna, la sacabamos del gru­
po y sorteabamos de nuevo, hasta que nos tocaba a una de 
nosotras. Entonces Holanda y yo levantabamos la piedra y 
abrfamos la caja de los ornamentos. Suponiendo que Rolan­
da hubiese ganado, Leticia y yo escogfamos los ornamentos. 
El juego marcaba dos formas : estatuas y actitudes. Las actitu­
des no requerfan ornamentos pero si mucha expresividad, 
para la envidia mostrar los dientes, crispar las manos y arre­
glarselas de modo de tener un aire amarillo. Para la caridad el 
ideal era un rostro angelico, con los ojos vueltos al cielo, 
mientras las manos ofrecfan algo - un trapo, una pelota, una 
rama de sauce- a un pobre huerfanito invisible. La vergiien­
za y el miedo eran faciles de hacer; el rencor y los celos exi­
gfan estudios mas detenidos. Los ornamentos se destinaban 
casi todos a las estatuas, donde reinaba una libertad absoluta. 
Para que una estatua resultara, habfa que pensar bien cada 
detalle de la indumentaria. El juego marcaba que la elegida 
no podfa tomar parte en la selecci6n; las dos restantes deba­
tian el asunto y aplicaban luego los ornamentos. La elegida 
debfa inventar su estatua aprovechando lo que le habfan 
puesto, y el juego era asi mucho mas complicado y excitante 
porque a veces habfa alianzas contra, y la victima se vefa ata­
viada con ornamentos que no le iban para nada; de su viveza 
dependia entonces que inventara una buena estatua. Por lo 
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general cuando el juego marcaba actitudes la elegida salfa 
bien parada pero hubo veces en que las estatuas fueron fraca­
sos horribles. 

Lo que cuento empez6 vaya a saber cuando, pero las co­
sas cambiaron el dfa en que el primer papelito cay6 del tren. 
Por supuesto que las actitudes y las estatuas no eran para no­
sotras mismas, porque nos hubieramos cansado enseguida. El 
juego marcaba que la elegida debfa colocarse al pie del talud, 
saliendo de la sombra de los sauces, y esperar el tren de las 
dos y ocb-o que venfa del Tigre. A esa altura de Palermo los 
trenes pasan bastante rapido, y no nos daba vergiienza hacer 
la estatua o la actitud. Casi no vefamos a la gente de las ven­
tanillas, pero con el tiempo llegamos a tener practica y sabia­
mos que algunos pasajeros esperaban vernos. l)n senor de 
pelo blanco y anteojos de carey sacaba la cabeza por la venta­
nilla y saludaba a la estatua o la actitud con el paiiuelo. Los 
chicos que volvian del colegio sentados en los estribos grita­
ban cosas al pasar, pero algunos se quedaban serios mirando­
nos. En realidad la estatua o la actitud no vefa nada, por el es­
fuerzo de mantenerse inm6vil, pero las otras dos bajo los 
sauces analizaban con gran detalle el buen exito o la indife­
rencia producidos. Fue un martes cuando cay6 el papelito, al 
pasar el segundo coche. Cayo muy cerca de Holanda, que ese 
dfa era la maledicencia, y rebot6 hasta mi. Era un papelito 
muy doblado y sujeto a una tuerca. Con letra de var6n y bas­
tante mala, decia: «Muy lindas las estatuas. Viajo en la terce­
ra ventanilla del segundo coche. Ariel B.». Nos pareci6 un 
poco seco, con todo ese trabajo de atarle la tuerca y tirarlo, 
pero nos encant6. Sorteamos para saber quien se lo quedaria, 
y me lo gane. Al otro dia ninguna querfa jugar para poder ver 
c6mo era Ariel B., pero temimos que interpretara mal nues­
tra interrupci6n, de manera que sorteamos y gan6 Leticia. 
Nos alegramos mucho con Holanda porque Leticia era muy 
buena como estatua, pobre criatura. La paralisis nose nota­
ba estando quieta, y ella era capaz de gestos de una enorme 
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nobleza. Como actitudes elegfa siempre la generosidad, fa 
piedad, el sacrificio y el renunciamiento. Como estatuas bus­
caba el estilo de la Venus de la sala que tia Ruth llamaba la 
Venus del Nilo. Por eso le elegimos ornamentos especiales 
para que Ariel se llevara una buena impresi6n. Le pusimos un 
pedazo de terciopelo verde a manera de tunica, y una corona 
de sauce en el pelo. Como andabamos de manga corta, el 
efecto griego era grande. Leticia se ensay6 un rato a la som­
bra, y decidimos que nosotras nos asomarfamos tambien y 
saludarfamos a Ariel con discreci6n pero muy amables. 

Leticia estuvo magnffica, no se le movfa ni un dedo 
cuando lleg6 el tren. Como no podfa girar la cabeza la echa­
ba para atras, juntando los brazos al cuerpo casi como si le 
faltaran; aparte el verde de la tunica, era como mirar la Venus 
del Nilo. En la tercera ventanilla vimos a un muchacho de 
rulos rubios y ojos claros, que nos hizo una gran sonrisa al 
descubrir que Rolanda y yo lo saludabamos. El tren se lo lle­
v6 en un segundo, pero eran las cuatro y media y todavfa dis­
cutiamos si vestia de oscuro, si llevaba corbata roja y si era 
odioso o simpatico. El jueves yo hice la actitud del desaliento 
y recibimos otro papelito que decfa: <<Las tres me gustan 
mucho. Ariel». Ahora el sacaba la cabeza y uil brazo por la 
ventanilla y nos saludaba riendo. Le calculamos dieciocho 
afios (seguras de que no tenfa mas de dieciseis) y convinimos 
en que volvia diariamente de algun colegio ingles. Lo mas se­
guro de todo era el colegio ingles, no podfamos aceptar un 
incorporado cualquiera. Se vefa que Ariel era muy bien. 

Paso que Rolanda tuvo la suerte increfble de ganar tres 
dias seguidos. Superandose, hizo las actitudes del desengafio 
y el latrocinio, y una estatua dificilisima de bailarina, soste­
niendose en un pie desde que el tren entr6 en la curva. Al 
otro dfa gane yo, y despues de nuevo; cuando estaba hacien­
da la actitud del horror, recibi casi en la nariz un papelito de 
Ariel que al principio no entendimos: «La mas linda es la mas 
haragana»-. Leticia fue la ultima en darse cuenta, la vimos que 
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se ponfa colorada y se iba a un lado, y Rolanda y yo nos mi­
ramos con un poco de rabia. Lo primero que se nos ocurri6 
sentenciar fue que Ariel era un idiota, pero no podfamos decir­
le eso a Leticia, pobre angel, con su sensibilidad y la cruz que 
llevaba encima. Ella no dijo nada, pero pareci6 entender que el 
papelito era suyo y se lo guard6. Ese dfa volvimos bastante 
calladas a casa, y por la noche no jugamos juntas. En la mesa 
Leticia estuvo muy alegre, le brillaban los ojos, y mama mir6 
una o do~ veces a tia Ruth como poniendola de testigo de su 
propia alegrfa. En aquellos dfas estaban ensayando un nuevo 
tratamiento fortificante para Leticia, y por lo visto era una 
maravilla lo bien que le sentaba. 

Antes de dormirnos, Rolanda y yo hablamos del asunto. 
No nos molestaba el papelito de Ariel, desde un tren andan­
do las cosas se ven como se ven, pero nos parecfa que Leticia 
se estaba aprovechando demasiado de su ventaja sobre no­
sotras. Sabia que no le fbamos a decir nada, y que en una casa 
donde hay alguien con algun defecto fisico y mucho orgullo, 
todos juegan a ignorarlo empezando por el enfermo, o mas 
bien se hacen los que no saben que el otro sabe. Pero tampo­
co habfa que exagerar y la forma en que Leticia se habfa por­
tado en la mesa, o su manera de guardarse el papelito, era 
demasiado. Esa noche yo volvf a sofiar mis pesadillas con tre­
nes, anduve de madrugada por enormes playas ferroviarias 
cubiertas de vfas llenas de empalmes, viendo a distancia las 
luces rojas de locomotoras que venfan, calculando con angus­
tia si el tren pasarfa a mi izquierda, y a la vez amenazada por 
la posible llegada de un rapido a mi espalda o - lo que era 
peor- que a ultimo momento uno de los trenes tomara uno 
de los desvios y se me viniera encima. Pero de mafiana me ol­
vide porque Leticia amaneci6 muy dolorida y tuvimos que 
ayudarla a vestirse. Nos pareci6 que estaba un poco arrepen­
tida de lo de ayer y fuimos muy buenas con ella, diciendole 
que esto le pasaba por andar demasiado, y que tal vez lo me­
jor serfa que se quedara leyendo en su cuarto. Ella no dijo na-
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da pero vino a almorzar a la mesa, ya las preguntas de mama 
contest6 que ya estaba muy bien y que casi no le dolia la cs­
palda. Se lo decia y nos miraba. 

Esa tarde gane yo, pero en ese momento me vino un no 
se que y le dije a Leticia que le dejaba mi lugar, claro que sin 
darle a entender por que. Ya que el otro la preferia, que la 
mirara hasta cansarse. Como el juego marcaba estatua, le ele­
gimos cosas sencillas para no complicarle la vida, y ella in­
vent6 una especie de princesa china, con aire vergonzoso, 
mirando al suelo y juntando las manos como hacen las prin­
cesas chinas. Cuando pas6 el tren, Rolanda se puso de espal­
das bajo los sauces pero yo mire y vi que Ariel no tenia ojos 
mas que para Leticia. La sigui6 mirando hasta que el tren se 
perdi6 en la curva, y Leticia estaba inm6vil y no sabia que el 
acababa de mirarla asi. Pero cuando vino a descansar bajo los 
sauces vimos que sf sabia, y que le hubiera gustado seguir con 
los ornamentos toda la tarde, toda la noche. 

El miercoles sorteamos entre Rolanda y yo ,porque Leti­
cia nos dijo que era justo que ella se saliera. Gano Rolanda 
con su suerte maldita, pero la carta de Ariel cay6 de mi lado. 
Cuando la levante tuve el impulso de darsela a Leticia que no 
decia nada, pero pense que tampoco era cosa de complacerle 
todos los gustos, y la abrf despacio. Ariel anunciaba que al 
otro dia iba a bajarse en la estaci6n vecina y que vendria por 
el terraplen para charlar un rato. Todo estaba terriblemente 
escrito, pero la frase final era hermosa: <<Saludo a las tres es­
tatuas muy atentamente». La firma parecfa un garabato aun­
que se notaba la personalidad. 

Mientras le quitabamos los ornamentos a Rolanda, Le­
ticia me mir6 una o dos :veces. Yo les habfa lefdo el mensaje y 
nadie hizo comentarios, lo que resultaba molesto porque al 
fin y al cabo Ariel iba a venir y habfa que pensar en esa nove­
dad y decidir algo. Si en casa se enteraban, o por desgracia a 
alguna de las de Loza le daba por espiarnos, con lo envidiosas 
que eran esas enanas, seguro que se iba a armar la meresunda. 
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Ademas que era muy raro quedarnos calladas con una cosa 
asf, sin mirarnos casi mientras guardabamos los ornamentos 
y volvfamos por la puerta blanca. 

Tia Ruth nos pidi6 a Rolanda y a mf que bafiaramos a 
Jose, se llev6 a Leticia para hacerle el tratamiento, y por fin 
pudimos desahogarnos tranquilas. Nos parecia maravilloso 
que viniera Ariel, nun ca habfamos tenido un amigo asf, a 
nuestro primo Tito no lo contabamos, un tilingo que juntaba 
figuritas y <;;reia en la primera comuni6n. E~tabamos nerviosf­
simas con la expectativa y Jose pag6 el pato, pobre angel. Ro­
landa fue mas valiente y sac6 el tema de Leticia. Yo no sabia 
que pensar, de un lado me parecia horrible que Ar~ l se ente­
rara, pero tambien era justo que las cosas se aclararan porque 
nadie tiene por que perjudicarse a causa de otro. Lo que yo 
hubiera querido es que Leticia no sufriera, bastante cruz tenia 
encima y ahora con el nuevo tratamiento y tantas cosas. 

A la noche mama se extrafi6 de vernos tan calladas y di­
jo que milagro, .si nos habian comido la lengua los ratones, 
despues mir6 a tfa Ruthy las dos pensaron seguro que habfa­
mos hecho alguna gorda y que nos remordfa la conciencia. 
Leticia comi6 muy poco y dijo que estaba dolorida, que la 
dejaran ir a su cuarto a leer Rocambole. Rolanda le dio el 
brazo aunque ella no querfa mucho, y yo me puse a tejer, que 
es una cosa que me viene cuandci estoy nerviosa. Dos veces 
pense ir al cuarto de Leticia, no me explicaba que hacian esas 
dos ahi solas, pero Rolanda volvi6 con aire de gran impor­
tancia y se qued6 a mi lado sin hablar hasta que mama y tia 
Ruth levantaron la mesa. «Ella no va a ir mafiana. Escribi6 
una carta y dijo que si el pregunta mucho que se la demos.» 
Entornando el bolsillo de la blusa me hizo ver un sobre vio­
leta. Despues nos llamaron para secar los platos, y esa noche 
nos dormimos casi enseguida por todas las emociones y el 
cansancio de bafiar a Jose. 

Al otro dia me toc6 a mi salir de compras al mercado y 
en toda la mafiana no vi a Leticia que segufa en su cuarto. 
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Antes que llamaran a la mesa entre un momento y la encon­
tre al lado de la ventana, con muchas almohadas y el tomo 
noveno de Rocambole. Se veia que estaba mal, pero se puso a 
refry me cont6 de una abeja que no encontraba la salida y de 
un suefio c6mico que habia tenido. Yo le dije que era una las­
tima que no fuera a venir a los s·auces, pero me parecia tan di­
ffcil decfrselo bien. «Si queres podemos explicade a Ariel que 
estabas descompuesta», le propuse, pero ella decia que no y 
se quedaba callada. Yo insistf un poco en que viniera, y al fi ­
nal me anime y le dije que no tuviese miedo, poniendole co­
mo ejemplo que el verdadero carifio no conoce barreras y 
otras ideas preciosas que habiamos aprendido en El Tesoro de 
la Juventud, pero era cada vez mas diffcil decide nada porque 
ella miraba la ventana y parecia como si fuera a ponerse a 
llorar. Al final me fui diciendo que mama me precisaba. El al­
muerzo dur6 dias, y Rolanda se gan6 un sopapo de tfa Ruth 
por salpicar el mantel con tuco. Ni me acuerdo'de c6mo se­
camos los platos, de repente estabamos en los sauces y las dos 
nos abrazabamos llenas de felicidad y nada celosas una dt· 
otra. Rolanda me explic6 todo lo que teniamos que decir so­
bre nuestros estudios para que Ariel se llevara una buena im­
presi6n, porque los de] secundario desprecian a las chicas quc 
no han hecho masque la primaria y solamcntc cstud ian cor­
te y repujado al aceite. Cuando pas6 el tren de las dos y ocho 
Ariel sac6 los brazos con entusiasmo, y con nuestros pafiue­
los estampados le hicimos sefias de bienvenida. Unos veinte 
minutos despues lo vimos llegar por el terraplen, y era mas 
alto de lo que pensabamos y todo de gris. 

Bien no me acuerdo de lo que hablamos al principio, C- 1 

era bastante tfmido a pesar de haber venido y los papelitos, y 
decia cosas muy pensadas. Casi enseguida nos elogi6 mucho 
las estatuas y las actitudes y pregunt6 c6mo nos llamabamos 
y por que faltaba la tercera. Rolanda explic6 que Leticia no 
habia podido venir, y el dijo que era una lastima y que Leticia 
le parecia un nombre precioso. Despues nos cont6 cosas del 
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Industrial, que por desgracia no era un colegio ingles, y qui­
so saber si le mostrariamos los ornamentos. Rolanda levant6 
la piedra y le hicimos ver las cosas. A el parecfan interesade 
mucho, y varias veces tom6 alguno de los ornamentos y dijo: 
«Este lo llevaba Leticia un dia», o: «Este fue para la estatua 
oriental», con lo que queria decir la princesa china. Nos sen­
tamos a la sombra de un sauce y el estaba contento pero dis­
trafdo, se vefa que solo se quedaba de bien educado. Rolanda 
me mir6 dos o tres veces cuando la conversaci6n decaia, y eso 
nos hizo mucho mal a las dos, nos dio deseos de irnos o que 
Ariel no hubiese venido nunca. El pregunt6 otra v€z si Leti­
cia estaba enferma, y Rolanda me mir6 y yo cref que iba a 
decide, pero en cambio contest6 que Leticia no habia podido 
venir. Con una ramita Ariel dibujaba cuerpos geometricos en 
la tierra, y de cuando en cuando miraba la puerta blanca y 
nosotras sabfamos lo que estaba pensando, por eso Rolanda 
hizo bien en sacar el sobre violeta y alcanzarselo, y el se que­
d6 sorprendido con el sobre en la mano, despues se puso 
muy colorado mientras le explicabamos que eso se lo manda­
ba Leticia, y se guard6 la carta en el bolsillo de adentro del 
saco sin querer leeda delante de nosotras. Casi enseguida di­
jo que habfa tenido un gran placer y que estaba encantado de 
haber venido, pero su mano era blanda y antipatica de modo 
que fue mejor que la visita se acabara, aunque mas tarde no 
hicimos mas que pensar en sus ojos grises y en esa manera 
triste que tenfa de sonrefr. Tambien nos acordamos de c6mo 
se habfa despcdido di ciendo: «Ilas_ta siempre», una forma 
que nunca habiamos ofdo en casa y que nos pareci6 tan divi­
na y poetica. Todo se lo contamos a Leticia que nos estaba 
esperando debajo del limonero de] patio, y yo hubiese que­
rido preguntarle que clecia su carta pero me dio no se que 
porque ella habfa ccrrado cl sobre antes de confiarselo a Ro­
landa, asf que no le clijc nacla y solamente le contamos c6mo 
era Ariel y cuantas vcccs habfa preguntado por ella. Esto no era 
nada facil de clecirselo porque era una cosa linda y mala a la 
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vez, nos dabamos cuenta que Leticia se sentfa muy feliz y al 
mismo tiempo estaba casi llorando, hasta que nos fuimos di­
ciendo que tia Ruth nos precisaba y la dejamos mirando las 
avispas del limonero. 

Cuando ibamos a dormirnos esa noche, Rolanda me 
dijo: «Vas aver que desde mafiana se acaba el juego». Pero se 
equivocaba aunque no por mucho, y al otro dfa Leticia nos 
hizo la sefia convenida en el momento del postre. ·Nos fui­
mos a lavar la loza bastante asombradas y con un poco de ra­
bia, porque eso era una desvergiienza de Leticia y no estaba 
bien. Ella nos esperaba en la puerta y casi nos morimos de 
miedo cuando al llegar a los sauces vimos que sacaba del bol­
sillo el collar de perlas de mama y todos los anillos, hasta el 
grande con rubi de tia Ruth. Si las de Loza espiaban y nos 
vefan con las alhajas, seguro que mama iba a saberlo ensegui­
da y que nos matarfa, enanas asquerosas: Pero Leticia no es­
taba asustada y dijo que si algo sucedfa ella era la unica res­
ponsable. «Quisiera que me dejaran hoy a mi», agreg6 sin 
mirarnos. Nosotras sacamos enseguida los ornamentos, d,· 
golpe querfarnos ser tan buenas con Leticia, darle todos los 
gustos y eso que en el fondo nos quedaba un poco de encono. 
Como el juego marcaba estatua, le elegimos cosas precios,1s 
que iban bien con las all{ajas, muchas plum as de pavo real pa­
ra sujetar en el pelo, una piel que de lejos pareda un zorro 
plateado, y un velo rosa que ella se puso como un turbante. 
La vimos que pensaba, ensayando la estatua pero sin mover­
se, y cuando el tren apareci6 en la curva fue a ponerse al pie 
del talud con todas las alhajas que brillaban al sol. Levant6 
los brazos como si en vez de una estatua fuera a hacer una ac­
titud, y con las manos sefial6 el cielo mientras echaba la cabe­
za hacia atras (que era lo unico que podia hacer, pobre) y clo­
blaba el cuerpo hasta darnos miedo. Nos pareci6 maravillosa, 
la estatua mas regia que habfa hecho nunca, y entonces vimos 
a Ariel que la miraba,, salido de la ventanilla la miraba sola­
mente a ella, girando la cabeza y mirandola sin vernos a no-
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sotras hasta que el tren se lo1lev6 de golpe. Nose por guc h1s 
dos corrirrios al mismo tiempo a sostener a Leticia que esta b:1 

con los ojos cerrados y 'grand es lagrimones por toda la ca r:1. 
Nos rechaz6 sin enojo, pero la ayudamos a esconder las alha­
jas en el bolsillo, y se fue sola a casa mientras guardaba mos 
por ultima vez los ornamentos en su caja. Casi sabfamos lo 
que iba a suceder, pero lo mismo al otro dfa fuimos las dos a 
los sauces, despues que tia Ruth nos exigi6 silencio absolu to 
para no molestar a Leticia que estaba dolorida y querfa dor­
mir. Cuando lleg6 el tren vimos sin ninguna sorpresa la tcr­
cera ventanilla vacfa, y mientras nos sonrefam'os entre alivi,1 -
das y furiosas, imaginamos a Ariel viajando del otro lado dcl 
coche, quieto en su asiento, mirando hacia el rio con sus ojos 
gnses. 
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