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REDUCIDO 

( i'f S3) 

Desde su aparici6n en mis suefios fue, en cierto modo, mi perro. 
Como de dfa no tengo perro y si muchas fatigas, es bueno curarse de 
ellas con un cuzquito nocturno, que no exige de uno ni siquiera mover­
se de la cama. Solo es necesario dormirse, con el deseo, que serfa imitil 
expresar a nadie, de esas horas de holgorio - liviano e infantil, lo ad­
mito- , para que el se presente dispuesto a jugar o, con comprensi6n 
superior de perro, para acompafiarme mansamente. 

Si se me preguntara no sabrfa decir c6mo es. Pero en suefios po­
drfa reconocerlo, infaliblemente, en media de una jaurfa compuesta 
par hermanos identicos a el. Es que, si bien fue un perrito evidente e 
indiscutible desde el primer momenta, alga tiene que, cuando pienso 
en el, me sugiere que es distinto porque ha venido a mi paulatinarnen­
te, coma en una integraci6n demorada. Par esto resulta contradictorio 
su nombre: Reducido; aunque le corresponda en relaci6n con su fisi­
co. No es que se haya achicado, ni mucho menos que este en proceso 
de reducci6n. T arnpoco advierto - he aqui otra cuesti6n importante- , 
par mas que observe, que crezca ni siquiera un poquito, siendo coma 
es tan natural que las perros de corta edad se desarrollen casi de dia 
en dfa, coma cabrfa decir exagerando un tanto. Esto le da algunos ca­
racteres de inmutabilidad q~e no me tienen tranquilo. Si Reducido, si 
mi Reducido, este perrito tan jovial, tan buen perro, es decir, tan buen 
amigo, no varfa, es que tiene la fijeza de un suefio, nada masque de un 
suefio. Es, entonces, mi Reducido, coma una persistente pesadilla, que 
vuelve siempre, igual, torturante, y aunque el no puede considerarse 
de ningun modo una pesadilla y si lo fuera serfa una pesadilla simpati­
ca, justarnente coma las pesadillas me tiene el coraz6n sobresaltado, no 
en el momenta en que se extingue, sino en el dia, par la probabilidad, 
nunca desechable, de que en la noche no vuelva. 
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Par eso, admitiendo que sea un suefio, necesito que se traslade 
a mi vida despierta. Si lo es, tendre, en esta miserable vida mfa, sin 
sol, aunque bajo el sol, un suefio. Si lo es, no tendre que temer la 
ausencia definitiva, una noche cualquiera, porque, pese a que nada 
ha hecho para que yo pueda juzgarlo asi, puede ser inconstante y 
pasarse, con sus pasos de sombra, a las suefios de alguno de mis veci­
nos. Vivo, sabre la tierra, es indi!;cutible, puede morir. Pero pensare 
en su muerte coma en la mfa: pensare que es alga que no viene, 
aunque se desee, si no se busca de frente. 

Ya he conversado con Reducido. Le confese, francamente, mis 
inquietudes, que quiz.is antes no se le escapaban, porque es muy 
perspicaz, muy avisado. Le pedi que se apee de la noche y venga. 
Me pidi6 el que no le exigiera la respuesta hasta la noche de ayer. 
Su respuesta no responde directamente a mi pedido. Me comes­
ta que si, que le gusta ser mi perro y podemos pasar juntas mas 
tiempo; pero, a su vez, me propane alga que tambien me obliga a 
diferir la respuesta, hasta pensarla bien. 

Esta noche debo contestarle. No faltan muchas horas y he de 
resolver, siendo, coma es, tan dificil decidir sabre lo que Reducido 
quiere. Porque lo que Reducido quiere es que yo me vaya con el, 
es decir, que yo me vaya con el a las suefios. 
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