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EL CAVADOR 

Necesitaba descansar, asi que alquile una casona en un pueblo 
de la costa, lejos de la ciudad. Quedaba a quince kil6metros 
del pueblo, siguiendo el camino de ripio, hacia el mar. D os 
huellas de tierra se abrian hacia ella, casi oculta entre los pas­
tizales que, a los pocos metros, me impidieron seguir con el 
cache. El techo de la planta alta ya se veia a lo lejos, asi que 
me anime a bajar, tome lo imprescindible y segui a pie. Os­
curecia y, aunque no se veia el mar, podia escuchar las alas 
alcanzar la orilla. A pocos metros tropece con algo. 

-lEs usted? 
Retrocedi asustado. 
-lEs usted, don? -Un hombre se incorpor6 con dificul­

tad-. No desperdicie ni un solo dia, eh ... Se lo juro por mi 
mismisima madre .. . 

Hablaba apurado; estir6 las arrugas de la ropa y se acomo­
d6 el pelo. 

-Pasa que justo anoche ... Im:iginese, don, que estando tan 
cerca no iba a dejar las cosas para el otro dia. Venga, venga 
-dijo, y se meti6 en un pozo que habia entre los yuyales, a solo 
un paso de donde nos encontrabamos. 

Me agache y asome la cabeza. El agujero media mas de 
un metro de diametro y adentro no se alcanzaba a ver nada. 
l Para quien trabajaria un obrero que no reconocia ni a su 
propio capataz? lQue andaria buscando para cavar tan pro­
fundo? 
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I >011, i b:ij:,? 
- Crco guc se equivoca. 
- ~Que? 
Le dije que no bajaria y, como no contest6, me fui para la 

casa. Recien cuando llegue a las escaleras de entrada escuche 
un lejano: «Muy bien, don, lo que usted diga». 

A la maiiana siguiente sali a buscar el equipaje que habia 
dejado en el auto. Sentado en la galeria de la casa, el hombre 
cabeceaba vencido por el sueiio y sujetaba entre las rodillas 
una pala oxidada. Al verme la dejo y se apresuro a alcanzarme. 
Camino en silencio detras de mi. Espero a que yo bajara todo 
del coche y cargo lo mas pesado. Pregunto si los paquetes 
eran parte del plan. 

-Disculpe, pero necesito organizarme -dije y, al llegar a la 
puerta, le quite lo que cargaba para evitar que entrara a la casa. 

-Si, si, don. Como usted diga. 
Entre y cerre. Desde las ventanas de la cocina vi la playa. 

Apenas habia algunas olas, el mar estaba ideal para nadar. 
Cruce la cocina y espie por la ventana del frente: el hombre 
seguia ahi. De a ratos miraba hacia el pozo y de a ratos estu­
diaba el cielo. Cuando sali, corrigio la postura y me saludo 
respetuoso. 

-~Que hacemos, don? 
Me di cuenta de que un gesto mio hubiera bastado para 

que el hombre se echara a correr hacia el pozo y se pusiera a 
cavar. Mire hacia los pastizales. 

-~Cuanto cree usted que falte? 
-Poco, don, muy poco . .. 
-~Cuanto es poco para usted? 
-Poco ... no sabria decirle. 
-~Cree que pueda terminarlo hoy? 

I -No puedo asegurarle nada ... Usted sabe: esto no depen-
de solo de mi. 

-Bueno, si tanto quiere hacerlo, hagalo. Termine de una 
vez, por favor. 

-Delo por hecho, don. 
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V, ,ti l1 011il11e 111111.11 l.1 p.1h , b:0ar los escalones de la casa 
l1. 1~L1 vi p.1~(1 ,1, tl y pvnkisc w clpozo. 

Mas Lardl' f11i .11 pueblo. Era una maiiana de sol y queria 
( omprar un short de baiio para aprovechar el mar; a fin de 
cuentas, no ten.fa por que preocuparme por un hombre que 
c:ivaba un pozo en una casa que no me pertenecia. Entre a la 
1111ica tienda que encontre abierta. Cuando el empleado esta­
ba envolviendo mi compra, pregunto: 

- ~ Y como va su cavador? 
Me quede unos segundos en silencio, esperando quiza que 

algun otro contestara. 
- ~Mi cavador? 
Me alcanzo la bolsa. Le extendi el dinero y mire al hom­

bre, extraiiado; antes de irme no pude evitar preguntarle: 
-~Como sabe del cavador? 
-~Que como se del cavador? -dijo, como si no me com-

prendiese. 
Volvi a la casa y el cavador, que esperaba dormido en la 

galeria, se desperto en cuanto abri la puerta. 
-Don -dijo poniendose de pie-, hubo grandes avances, 

puede que estemos cada vez mas cerca ... 
-Pienso bajar a la playa antes de que oscurezca. , 
No recuerdo por que me habia parecido una buena idea 

decirselo, quiza porque no habia nadie mas con quien con­
vcrsar. Pero ahi estaba el, feliz por el comentario y dispuesto 
:1 acompaiiarme. Espero afuera a que me cambiara y un poco 
mas tarde caminabamos hacia el mar. 

- ~No hay problema en que deje el pozo? -pregunte. 
El cavador se detuvo. 
- ~Prefiere que vuelva? 
- No, no, le pregunto. 
-Es que cualquier cosa que pase ... - amago con regresar-

seria terrible, don. 
- ~Terrible? ~Que puede pasar? 
- 1-1::ly que scgnir cavando. 
- ~Por q11 (·? 
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Mir6 cl cielo, prim.ero hacia un la do, lucgo l1.1(i,1 l' I tilro. 
-Bueno, no se preocupe -continue caminando , vcnga 

conrmgo. 
El cavador me sigui6, indeciso. 
Ya en la playa, a pocos metros del mar, me sente para sa­

carme los zapatos y las medias. El hombre se sent6 junto a mi, 
dej6 a un lado la pala y se quit6 las botas. 

-(Sabe nadar? -pregunte-. ~Por que no me acompaiia? 
-No, don. Yo lo miro, si le parece. Y traje la pala, por si se 

le ocurre un nuevo plan. 
Me incorpore y camine hacia el mar. El agua estaba fria, 

pero sabia que el hombre me miraba y no queria echarme 
atras. 

Cuando regrese, el cavador ya no estaba. 
Con un sentimiento de fatalidad busque posibles huellas 

hacia el agua, por si acaso habia seguido mi sugerencia. No 
encontre nada y decidi volver. Revise el pozo y los alrededo­
res. En la casa, recorri las habitaciones con desconfianza. Me 
detuve en los descansos de la escalera, lo llame en voz alta 
desde los pasillos, algo avergonzado. Mas tarde sali. Camine 
hasta el pozo, me asome y lo llame otra vez. Nose veia nada. 
Me acoste en el suelo para meter la mano y tantee las paredes: 
se trataba de un trabajo prolijo, de aproximadamente un metro 
de diametro, que se hundia hacia el centro de la tierra. Pense 
en la posibilidad de meterme, pero enseguida la deseche . 
Entonces apoye una mano para levantarme, y los bordes se 
quebraron. Me aferre a los pastizales y, paralizado, oi el ruido 
de la tierra cayendo en la oscuridad. Mis rodillas resbalaron en 
el borde y vi c6mo la boca del pozo se desmoronaba y se 
perdia en su interior. Me puse de pie y observe el desastre. 
Mire con miedo a mi alrededor,, el cavador no se veia por 
ningun lado. Se me ocurri6 que podria arreglar los bordes 
con un poco de tierra humeda, aunque necesitaria una pala y 
algo de agua. 

Volvi a la casa. Abri los placares, revise dos cuartos traseros 
a los que nunca habia entrado, busque en el lavadero. Al fin, 
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l'II 111 1.i ,.q.1 Jilli!•• 1 ,,1 1.1~ l1l'1'1.1111 it; 11las vicjas, cncontre una 
p:1h tk j.1rdt11i 11 ,1 l•, 1,1 pl'q11 di:i, pcro serviria para empezar. 
' uando s,tl i dv l.1 L,1sa, me encontre frente a frente con el 

·avador. Escond1 la pala detras de mi cuerpo. 
-Lo estaba buscando, don. Tenemos un problema. 
Por primera vez, el cavador me miraba con desconfianza. 
-Diga - dije. 
- Alguien mas ha estado cavando. 
-(Alguien mas? (Estaseguro? 
-Conozco el trabajo. Alguien ha estado cavando. 
-(Y usted dfmde estaba? 
- Afilaba la pala. 
-Bueno - dije, tratando de ser terminante- , usted cave 

cuanto pueda y no vuelva a dispersarse. Yo vigilo los alrede­
dores. 

Vacil6 . Se alej6 algunos pasos pero al fin se detuvo y me 
mir6. Distraido, yo habia dejado caer mi brazo y la pala col­
gaba junto a mis piernas. 

-(Va a cavar, don? 
Instintivamente oculte la pala. El parecia no reconocer en 

mi al hombre que yo habia sido para el hasta un momenta 
antes. 

- (Va a cavar? -insisti6. 
-Lo ayudo. Usted cava un rato y yo sigo cuando se cansa. 
-El pozo es suyo - dijo~, usted no puede cavar. 
Entonces el cavador levant6 la pala y, mirandome a los 

ojos, volvi6 a clavarla en la tierra. 
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