
ESTRELLA CAIDA 

LA CARRERA AL MAR fue nuestro juego favorito durante 
tres veranos seguidos. Andrea y yo eramos grande& corre- . 
dores. Ella era rapida para ser una chica, me ganaba todas 
'las vece.s, a pesar de eseproblema que tenia en los huesos 
corria mas rapido que nadie. La carrera al mar rios divertia 
mucho mas que las canicas, la peonza o las chapas; madru­
gabamos solo para, la carrera,~ el momento perfecto era el 
amanecer o la ultima hora de la tarde cuando al sol rojo ya 
se lo habia tragado el mar y no podia cegamos. Fue nuestro 
juego favorito hasta que pas6 lo de la estrella. Entonces 
cambiamos de juego. 

Andrea tenia un problema en los huesos, le crecian bul­
tos al final de los huesos buenos, como los brotes de un 
arboL Algunos ni ,se notaban de lo peque:fios que eran. Tenia 
esos huesos raros sobre todo en los brazos y las piemas, 
el mas. graIJ.de lo tenia en la rodilla derecha. Ese si podia 
verse a poco que te :fijaras en sus piemas. Era del tamafio 
de un lim6n y crujia cuando Andrea se agachaba, sonaba 
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como si estuviera a punto de romperse. Solia decir que 
los huesos raros le daban superpnderes, y lo decia muy en 
serio. Todo lo que salia de SU boca era verdad universal. 
No habia manera de discutir con ella. A veces hacia crujir 
el hueso de la rodilla solo para impresionarme. Creo que 
no le dolia. 

- Nada de nada-decia con una sonrisa firme, indiscuti­
ble- ·. Nunca me. duele. 

Y despues de hacer crujir su hueso de la rodilla seguia 
corriendo, tan rapido como siempre, y me ganaba, llegaba 
al mar varios metros antes que yo. Entonces la odiaba un 
poco, pero solo un poco. Al fin y al cabo todo eso de las 
carreras al mar se lo habia inventado ella, y nos servia tan 

· bien como cualquier otra cosa para pasar el rato. 
Andrea vi via en la casa de enfrente, nuestras casas tenian 

jardines gemelos y estaban rodeadas por el mismo rimro de 
piedra, un muro que no llegaba-al medio metro de altura. 
Una carretera mal asfaltada sepqraba nuestras casas. En esa 
carretera estaba la posici6n de sali~a, la marcabamos con 
tiza cada noche. Una raya en el suelo. Muy recta. Gruesa 
y blanca. 

Nuestros ritos eran claros. A las seis en punto saliamos 
a calentar aljardin, cada uno al suyo. Andrea se ponia una 
cinta de corredora en la frente y se recogia el pelo en una cola 
de caballo. La cola de caballo se le movia de un lado a 
otro mientras saltaba a la cuerda. Un, dos, tres. Flexiones, 
estiramientos. Todos los ejercicios de calentamiento me los 
habia ensefiado ella; decia que no podiamos echar a correr 
sin calentar, que era malo para los tendones. 

Saltabamos el muro de piedra, siempre a la vez, hasta 
colocamos en la marca de tiza, las yemas de los dedos 
bien apretadas sujetando el suelo, la mirada hacia el frente, 
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la rodilla izquierda algo doblada. A la de tres echaba- . 
mos a correr. La carretera a esas horas estaba vacia y al 
fondo, detras de las dunas, nos esperaba el mar azul. En 
un punto exacto el mar se escondia del todo detras de 
una duna, para dos zancadas despues resurgir, mas azul 
aun que antes. 

Todas las carreras las ganaba Andrea. Despues de la . 
carreq nos quitabamos las zapatill-as y caminabamos des­
calzos hasta el final de la playa, cdn l~s pies dentro del 

l -

agua. Los mejores dias eran los de marea baja, cuando el 
mar estaba lejisimos y sobresalian del agua monticulos de 
piedra cubiertos de conchas, y en la arena, de tan dura, no 
se quedaban marcados nuestros pasos. Nadie podia saber · 
que habiamos estado alli. 

Cuando Andrea encorttraba alguna cosa traida por el 
mar - por supuesto siempre las encontraba ella, siempre 
las veia antes que yo- ; se acercaba al objeto con el dedo 
indice bien estirado, como si de un zahori se tratara. Fueran 
algas, botellas de plastico o pescados negros, cualquier 
cosa rescatada por la marea le servia. Trazaba un circulo 
de arena firme y redondisimo alrededor del objeto, como 
si su dedo fuera parte de un compas perfecta y la arena 
una lamina fina de papel. Se tomaba su tiempo. Y despues 
se inventaba una historia de la vida del objeto traido y de 
c6mo habia acabado en la orilla, d6nde y con quien habia 
estado antes, si alguien se lo habia comido, si habia sido 
el arma de algun asesinato. Historias asi. 

Una de esas mananas encontramos la estrella de mar. Era 
la primera estrella del verano. Otros veranos eran comunes, 
pero estabamos ya en la ultima semana y aun no. habia 
aparecido ninguna. La que encontramos estaba muerta, era 
solo cascar6n. Estoy seguro de que la vi antes que Andrea. 

I 33 I 



EL CUERPO SECRETO 

Pero hice como si no la hubiera visto, y a punto estuve, con 
la .tonteria, de pisarla y partirla en dos. Andrea me apart6 
justo a tiempo, casi me caigo al agua del empuj6n. Estaba 
a punto de empezar a contar la bistoria de la vida de la 
estrella cuando se puso seria y me pidi6 que me agachara. 

- Mirala bien-me dijo. 
Yo la mire todo lo bien que pude. Estabamos los dos, 

en cuclillas, con las rodillas dobladas y el culo en el aire, 
· mirando una estrella de mar vacia. 

- l,Lo ves? - me dijo, y se agach6 un poco mas, sin llegar 
a tocar la estrella. 

Yo no veia nada. 
- l,Que hay que ver? 
- l,No loves? 
N egue con la cabeza. Seguimos los dos ahi un buen 

rato, <;1gachados como un par de tontos. Callados. Andrea 
se habia quedado en blanco por primera vez. Asi que dije 
lo primero que se me ocurri6. 

-Se habra caido de ahi arriba. 
Y sefiale el cielo. Andrea me mir6 satisfecha, cogi6 la 

estrella vacia, se la guard6, y empez6 a contar una historia 
absurda de estrellas caidas del cielo que se transforman en 
estrellas de mar. Desde ese dia la llev6 siempre, bastaba 
que nos sent4ramos en el muro, en eljardin o al final de la 
playa para que sacara la estrella. Le daba vueltas, y vueltas, 
y vueltas, sin dejar de hablar de cualquier cosa. 

Poco despues gane la carrera. Pasada la ultima duna 
cogi velocidad. Cuando senti que adelantaba a Andrea, 
acelere. Queria ganar y, por primera vez, .senti que podia 
conseguirlo. Iba tan deprisa que tropece con las olas y me 
empape por completo. Me levante como pude, y me gire, 
feliz, con los brazos hacia arriba en sefial de victoria. Solo 
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entonces me di cuenta de que Andrea no me habia seguido. · 
Estaba sentada varios metros por detras, agachad~, con la 
vista clavada en la arena y las rodillas encogidas sobre 
la tripa. Se balanceaba levemente. 

Me acerque. No se veia nada alli a lo que mirar fija­
mente, nada mas que arena, nada que justificara abandonar 
la carrera. ~ndrea, al notar mi sombra encima de ella, dej6 
de balancearse y empez6 a cavar, con decision. Rizo un 
gran hoyo. 

- Me he cansado de ganarte. 
Menuda excusa. Pero eso fue lo que dijo, era una de 

sus verdades universales e indiscutibles. Despues sac6 la 
estrella y la meti6 en el hoy~, la enterr6 bien ·al fondo sin 
dejar rastro. Cuando termin6 se qued6 ahi sentada, en la 
arena. Le tendi una mano. 

-Levanta. Un, dos. - Tire de ella con todas mis fuerzas- . 
Tres. 

Andrea pesaba mucho. Pense que seria por esos huesos 
de masque tenia, aunque nose lo dije. Le cost6 ponerse de 
pie, estirarse, acomodar el cuerpo, caminar. La obligue a 
apoyarse en mi hombro. Subimos a casa despacio, como 
pudimos, Andrea estaba muy callada. Asi que empece a 

, hablarle sin parar, y no cerre la boca durante todo el camino 
a casa, le conte una historia que recordaba haber leido en 
inviemo sobre los romanos y los acueductos, y las calzadas 
que construyeron, y los puentes, y el material que utiliza­
ban pa,ra que un?1,S piedras se quedasen bien pegadas con 
las otras . 
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