
EL CORSE y LA NINA 

LA NINA PASA vARios ANOS metida dentro de un corse orto­
pedico. Dicen que tiene la columna desviada. Dicen que, 
sin esa armadura, acabara su columna por desviarse mucho 
mas. Lo peor de todo ~s el dia que le fabrican el corse. 
En una ortopedia de suelo frio la desnudan (solo le dejan 
quedarse con las bragas ), y le cubren el pecho y la espalda 
con yeso blanco caliente. Un operario realiza esta tarea, la 
cubre por entero de yeso como si la nifia fuera unjarroncito 
de barro. La madre de la nifia vigila al operario y la nifia 
se contiene para no llorar. El yeso esta caliente y le duele 
en la piel. Le voy a estrope'ar las bragas, dice el operario. 
La madre de la nifia contesta que no importa. Que no se 
las quite. El operario tiene las manos asperas y cubiertas 
de _pelo. Las bragas de la nifia tienen puntillas blancas, las 
puntillas quedan cubiertas de yeso, las bragas terminan en 
la basura. 

Dos semanas mas tarde le entregan el corse. Es de plas­
tico, color piel ( como si eso disimulara alguna cosa ), res-
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bala al tacto y tiene dos correas en la espalda que se atan 
como cinturones; en la espalda ademas dos barras de 
hierro, planas, le suben a la nifia hasta la nuca, y una barra 
de hierro, plana, le cubre la parte de adelante. La nifia 
queda encerrada por tres barras de hierro y una carcasa de 
plastico que resbala al tocarse. Lo peor de todo es la parte 
que cubre el cuello. Las tres barras de hierro se unen en un 
collarin que, justo bajo de la barbilla (bien en el centro de 
la garganta), acaba en un sosten que pretende ser blando 
y acolchado pero que es duro como la piedra y tambien 
escuece al roce. Esa parte, la del cuello, es lo que mas se ve 
de todo, no hay manera de taparlo, ni siquiera en inviemo 
y con bufandas puede la nifia esconder el collarin. 

Lo demas si lo esconde, nadie sabe que el aparato llega 
hasta las ingles, y que le aprieta a la nifia cuando se sienta, 
y que a veces piensa que cualquier dia se le cortara la circula­
ci6n y se quedara sin piemas (lo piensa para pasar el rato, 
en algo tiene que pensar). Dicen que tiene que llevarlo 
todo el dia, toda la noche, todo el afio, y al siguiente. Pero 
la nifia, para la que nada puede ser peor que la fabricaci6n 
del corse, lo viste estoicamente. Lo ignora del todo, hace 
como si no existiera. Dicen que lo peor son las noches, pero 
no saben de lo que hablan. A la nifia las noches le gustan, 
por la noche el corse no le hace ning(m dafio porque la 
nifia no se mueve. Si no hay movimiento no hay dolor, 
no se clava (todos quietos). Por las noches se encuentra, 
por fin, c6moda y en su lugar, es cuando el corse le queda 
grande porque esta tumbada, entonces puede respirar un 
poco mejor, no sentir la presi6n tan grande de las correas 
sobre la cintura, en el pecho. Por fin hay aire en el roce 
del cuello. 
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Loque de verdad odia con ganas es que el corse·rompe 
la ropa. Las barras de hierro le hacen agujeros en sus cami­
setas favoritas, siempre donde estan los dibujos bonitos. 
Aunque su madre refuerza las camisetas por dentro con 
sobretelas y forros y dobles capas, la nifia nunca viste sus 
camisetas preferidas porque no quiere romperlas. El uni­
forme del colegio no le molesta romperlo. Es marr6n y 
feisimo. Y resistente. La falda tiene unos dibujos de rombos 
que, cuando la nifia se pone bizca y mira fija y solamente 
los rombos negros, forman la silueta de una cara, y cuando 
mira los rombos blancos aparece el contomo de las fauces 
de un animal. 

La nifia le causa pena a la gente, la nifia nunca quiso 
darle pena a nadie, no hay sentimiento que mas odie en 
el mundo que la pena. Para no dar pena, nunca se queja. 
Aprende, eso si, a aprovecharse de su situaci6n (su madre 
es la 1'.mica persona a la que no le molesta dar pena). La 
madre esta convencida de que cuando se cae al suelo de 
espaldas no puede darse la vuelta otra vez, como ocurre 
con las tortugas. No es asi, la nifia puede darse la vuelta, es 
dificil pero aprende a hacerlo, solo tiene que oscilar hacia 
ambos lados, impulsarse por las manos y girar, girar, girar 
mas. Entonces se levanta sin problemas. En una pelea con 
un nifio de su clase, uno mas grande y mas bruto que ella, la 
nifia acaba incrustada contra la pared, la agarra el nifio por 
el cuello de hierro. Lo peor es que asi se le clava el corse 
al cuello y casi no puede respirar por varios segundos. El 
nifio es mucho mas grande y la mantiene con los pies col­
gados en el aire. La nifia, que tiene mas fuerza de lo que 
parece, le patea en las tripas todo lo fuerte que puede, y 
le hace tanto dafio que no vuelve a tocarla jamas. La nifia 
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nunca cuenta nada de todo esto, y se cubre con maquillaje 
los moratones del cuello hasta que dejan de verse. 

La nifia pesa treinta y ocho kilos, contando el corse. Es tan 
delgada que temen que se la lleve el viento. Como le tienen 
prohibido hacer gimnasia, durante la clase de deporte tiene 
que pasar la hara hacienda de paste mientras los demas 
corren alrededor del patio. No es la tmica que hace de paste, 
siempre que otro nifio esta enfermo hace de paste tambien 
(necesitan cuatro esquinas ). Pero a ella le toca todos los dias, 
es el etemo paste. Lo lleva con resignaci6n, le divierte mirar 
a sus compafieros dar vueltas por el patio, persiguiendo la 
nada con cara de hobos (alga tiene que hacer). No entiende, 
no consigue entender, a las nifias que corren lento y se can­
san de esa manera. Le parecen torpes, absolutamente torpes, 
y no las perdona nunca. 

En su colegio todos juegan al baloncesto y el patio esta 
lleno de canastas. Son de hierro, tienen en la base una caja 
de hierro rellena de hierro que esta pegada con cementa al 
suelo, de manera que aunque muchos nifios se cuelguen 
a la vez de la canasta con todo su peso, la estructura no 
se mueve ni un centimetro. La nifia se sube hasta la parte 
de arriba de las canastas, coma los demas, trepa por las 
barras. Lo de trepar a la nifia se le da especialmente bien 
porque pesa poco, a pesar del corse. Las manos, al rato de 
trepar, huelen a hierro oxidado. Tambien sabe subir por las 
paredes del bafio de chicas, que son escurridizas. El pasillo 
es lo bastante estrecho como para que clavar los dos pies 
y subir hacia arriba sea tan facil como respirar. Al bafio de 
chicos nunca se atreve a entrar. Una tarde le falla una mano, 
la derecha, trepando en las canastas, y cae al suelo. Justo 
sobre la caja de hierro, cae como un saco muerto, se clava 
el pico de la caja en una rodilla y se hace un agujero que 
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no deja de sangrar. Tambien se clava un poco el collarin 
del corse, no mas que otras veces. La persona que la cura 
se asusta y le prohibe subir a las canastas. Hay mucha san­
gre. La nifia luce la cicatriz en la rodilla como una herida 
de guerra. Ella, a pesar de todo, sigue escalando canastas, 
incluso cuando la ven los vigilantes del patio (la verdad es 
que prefiere que la vean), pero ya nunca se atreve a subir 
arriba del todo. Eso lo odia tanto. Lo odia mucho. Pero no 
puede evitar no atreverse, ya no puede dejar de mirar el 
suelo cuando trepa, no puede subir mucho mas alto que 
dos palmos, en seguida siente c6mo la tienta el pico de 
hierro, la atrae como un iman, y sabe que si sube un poco 
mas arriba se va a caer muchisimo, se va a hacer dafio esta 
vez de verdad, porque no es normal subir tan alto (tienen 
raz6n los adultos ), se va a hacer dafio, va a doler caer desde 
tan alto y clavarse, entonces si de verdad, los hierros del 
corse, que se romperan en la caida, sueltos y desencajados, 
por su cuenta, y le atravesaran el pecho y todo ese dolor. 
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