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EL TINTORERO ENMASCARADO
HAKIM DE MERV

A dngélica Ocampe

Si no me equivoco, las fuentes originales de informacién acerca de Al
Mogqanna, el Profeta Velado (0 mds estrictamente, Enmascarado) del
Jorasdn, se reducen a cuatro: a) las excertas de la Historia de los jalifas
conservadas por Baladhuri, b) el Manual del gigante o Libro de la predsion y
la revision del historiador oficial de los Abbasidas, Ibn abi Tair Tarfur,
c) el cddice drabe titulado La aniguilacin de la rosa, donde se refutan las here-
Jias abominables de la Rosa osasra o Rosa escondida, que era el libro cané-
nico del Profeta, d) unas monedas sin efigie desenterradas por el inge-
niero Andrusov en un desmonte del Ferrocarril Trascaspiano. Esas
monedas fueron depositadas en el Gabinete Numismdtico de Tehran
y contienen disticos persas que resumen o corrigen ciertos pasajes de
la Amaquilacion. La Rosa original se ha perdido, ya que el manuscrito
encontrado en 1899 y publicado no sin ligereza por el Morgenlindisches
Arehiv fue declarado apécrifo por Horn y luego por Sir Percy Sykes.
La fama occidental del Profeta se debe 2 un gdrrulo poema de
Moore, cargado de saudades y de suspiros de conspirador irlandés.

LA PURPURA ESCARLATA

A los 120 afios de la Hégira y 736 de la Cruz, el hombre Hékim, que
los hombres de aquel tiempo y de aquel espacio apodarfan luego El
Velado, nacid en el Turquestin. Su patria fue la antgua ciudad de
Merv, cuyos jardines y vifiedos y prados miran tristemente al desierto.
El mediodfa es blanco y deslumbrador, cuando no lo oscurecen nubes
de polvo que ahogan a los hombres y dejan una ldmina blancuzca en
los negros racimos.

Hikim se crid en esa fatigada ciudad. Sabemos que un hermano
de su padre lo adiestr6 en el oficio de tintorero: arte de impios, de fal-
sarios y de inconstantes que inspiré los primeros anatemas de su carre-
ra prodiga. “Mi cara es de oro (declara en una pégina famosa de la
Armquilacién) pero he macerado la pirpura y he sumergido en la segun-
da noche la lana sin cardar y he saturado en la tercera noche la lana
preparada, y los emperadores de las islas atn se disputan esa ropa san-
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grienta. Asf pequé en los anos de juventud y trastorné los verdaderos
colores de las criaturas. El Angel me decia que los carneros no eran
del color de los tigres, el Satdn me decia que el Poderoso queria que lo
fueran y se valfa de mi astucia y mi pirpura. Ahora yo sé que el Angel
y el Satdn erraban la verdad y que todo color es aborrecible.”

El afio 146 de la Hégira, Hdkim desaparecié de su patria. Encon-
traron destruidas las calderas y cubas de inmersion, asi como un alfan-
je de Shiraz y un espejo de bronce.

EL TORO

En el fin de la luna de Xabdan del afio 158, el aire del desierto estaba
muy claro y los hombres miraban ¢l poniente en busca de la luna de
Ramadidn, que promueve la mortificacién y el ayuno. Eran esclavos,
limosneros, chalanes, ladrones de camellos y matarifes. Gravemente
sentados en la terra aguardaban el signo, desde el portén de un para-
dero de caravanas en la ruta de Merv. Miraban el ocaso, y €l color del
ocaso era el de la arena.

Del fondo del desierto vertiginoso {cuyo sol da la fiebre, asf como.
su luna da el pasmo) vieron adelantarse tres figuras, que les parecieron
altisimas. Las tres eran humanas y la del medio tenia cabeza de toro.
Cuando se aproximaron, vieron que éste usaba una mdscara y que los
otros dos eran ciegos.

Alguien (como en los cuentos de Las mi y una noches) indagé la ra-
z6m de esa maravilla. “Estdn ciegos”, el hombre de la mdscara declard,
“porque han visto mi cara”,

EL LEOPARDO

Fl cronista de los Abbasidas refiere que ¢l hombre del desierto (cuya
vor, era singularmente dulce, o asf les parecié por diferir de la brutali-
dad de su mdscara) les dijo que ellos aguardaban el signo de un mes
de penitencia, pero que él predicaba un signo mejor: €l de toda una
vida penitencial y una muerte injuriada. Les dijo que era Hdkim hijo
de Osmin, y que ¢l afio 146 de la Emigracidn, habia penetrado un
hombre en su casa y luego de purificarse y rezar, le habia cortado la
cabeza con un alfanje y la habfa llevado hasta ¢l cielo. Sobre la dere-
cha mano del hombre (que era el dngel Gabriel} su cabeza habia esta-
do ante el Seiior, que le dio misién de profetizar y le inculcd palabras
tan antiguas que su repeticién quemaba las bocas y le infundié un glo-
rioso resplandor que los ojos mortales no toleraban. Tal era la justifi-
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cacion de la Mdscara. Cuando todos los hombres de la tierra profesa-
ran la nueva ley, el Rostro les serfa descubierto y ellos podrian adorar-
lo sin riesgo —como ya los dngeles lo adoraban. Proclamada su comi
sién, Hikim los exhort a una guerra santa —un djghad— v a su
conveniente martirio.

Los esclavos, pordioseros, chalanes, ladrones de camellos y mata-
rifes le negaron su fe: una voz grité érujo y otra smpostor.

Alguien habfa traido un leopardo —tal vez un ejemplar de esa
raza esbelta y sangrienta que los monteros persas educan. Lo cierto cs
que rompid su prisién. Salvo el profeta enmascarado y los dos acdlitos,
la gente se atropellé para huir. Cuando volvieron, habfa enceguecido
la fiera. Ante los ojos luminosos y muertos, los hombres adoraron a
Hékim y confesaron su virtud sobrenatural.

EL PROFETA VELADO

El historiador oficial de los Abbasidas narra sin mayor entusiasmo los
progresos de Hakim el Velado en el Jorasdn. Esa provincia —muy
conmovida por la desventura y crucifixién de su mds famoso caudi-
llo—abrazé con desesperado fervor la doctrina de la Cara Resplande-
ciente, y le tributé su sangre y su oro. (Hakim, ya entonces, descartd
su efigie brutal por un cuddruple velo de seda blanca recamado de pie-
dras. El color emblemdtico de los Banti Abbis era el negro; Hakim eli-
16 el color blanco —el mds contradictorio— para el Velo Resguarda-
dor, los pendones y los turbantes.) La campafia se inicié bien. Fs
verdad que en el Libro de la precsion las banderas del Jalifa son en todo
lugar victoriosas, pero como el resultado mis frecuente de esas victo-
rias es la destitucién de generales y el abandono de castillos inexpug-
nables, ¢l avisado lector sabe a qué atenerse. A fines de la luna de Re-
Jeb del afio 161, la famosa ciudad de Nishapur abrié sus puertas de
metal al Enmascarado; a principios del 162, la de Astarabad. La actua-
ci6n militar de Hékim (como la de otro més afortunado Profeta) se re-
ducia a la plegaria en voz de tenor, pero elevada a la Divinidad desde
el lomo de un camello rojizo, en el corazén agitado de las batallas. A
su alrededor silbaban las flechas, sin que lo hirieran nunca, Parecia
buscar el peligro: la noche que unos detestados leprosos rondaron su
palacio, les ordené comparecer, los besé y les entregé plata v oro.

Delegaba las fatigas de gobernar en seis o siete adeptos. Era
estudioso de la meditacién y la paz: un harem de ciento catorce
mujeres ciegas trataba de aplacar las necesidades de su cuerpo
divino.
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LOS ESPEJOS ABOMINABLLES

Stempre que sus palabras no invaliden la fe ortodoxa, el Islam tolera
la aparicién de amigos confidenciales de Dios, por indiscretos o amenaza-
dores que sean. El profeta, quizd, no hubiera desdefiado los favores de
ese desdén, pero sus partidarios, sus victorias y la cdlera publica del
Jalifa ——que era Mohamed Al Mahdi—- lo obligaron a la herejfa. Esa
disensién lo arruind, pero antes le hizo definir los articulos de una reli-
gién personal, si bien con evidentes infiltraciones de las prehistorias
gndsticas.

En el principio de la cosmogonia de Hdkim hay un Dios espec-
tral. Esa divinidad carece majestuosamente de origen, asi como de
nombre y de cara. Es un Dios inmutable, pero su imagen proyectd
nueve sombras que, condescendiendo a la accidn, dotaron y presidie-
ron un primer cielo. De esa primera corona demitrgica procedié una
scgunda, tambi¢n con dngeles, potestades y tronos, y éstos fundaron
otro cielo mds abajo, que era el duplicado simétrico del inicial. Ese segun-
do conclave se vio reproducide en un terciario y ése en otro mferior, y asi
hasta 999. El sefior del dielo del fondo es ¢l que rige —sombra de som-
bras de otras sombras— v su fraccién de divinidad tiende a cero.

La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia.
Los espejos y la paternidad son abominables, porque la multiplican y
afirman. El asco es la virtud fundamental. Dos disciplinas (cuya elec-
cién dejaba libre el profeta) pueden conducirnos a ella: la abstinencia y
el desenfreno, el gjercicio de la carne o su castidad.

El paraiso y el infierno de Hdkim no eran menos desesperados.
“A los que niegan la Palabra, a los que niegan el Enjoyado Velo y el
Rostro (dice una imprecacién que se conserva de la Rosa escondida), les
prometo un Infierno maravilloso, porque cada uno de ellos reinara so-
bre 999 imperios de fuego, y en cada imperio 999 montes de fuego, y
en cada monte 999 torres de fuego, y en cada torre 999 pisos de fuego,
y en cada piso 999 lechos de fuego, v en cada lecho estard él y 999 for-
mas de fuego (que tendrdn su cara y su voz) lo torturardn para siem-
pre.” En otro lugar corrobora: “Aqui en la vida padecéis en un cuerpo;
en la muerte y la Retribucién, en mnumerables”. El parafso es menos
concreto. “Siempre es de noche y hay piletas de piedra, v la felicidad
de ese paraiso es la felicidad peculiar de las despedidas, de la renuncia-
cién v de los que saben que duermen.”
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EL ROSTRO

El afio 163 de la Emigracién y quinto de la Cara Resplandeciente, Hi-
kim fue cercado en Sanam por el ejéreito del Jalifa. Provisiones y mdr-
tires no faltaban, y se aguardaba el inminente socorre de una caterva
de dngeles de luz. En eso estaban cuando un espantoso rumor atrave-
sé el castillo. Se referia que una mujer adultera del harem, al ser es-
trangulada por los eunucos, habia gritado que a la mano derecha del
profeta le faltaba el dedo anular y que carecfan de uiias los otros. El
rumor cundié entre los fieles. A pleno sol, en una elevada terraza, Hi-
kim pedia una victoria o un signo a la divinidad familiar. Con la cabe-
za doblegada, servil —como si corrieran contra una lluvia—, dos capi-
tanes le arrancaron el Velo recamado de piedras.

Primero, hubo un temblor. La prometida cara del Apéstol, la cara
que habfa estado en los cielos, era en efecto blanca, pero con la blancu-
ra peculiar de la lepra manchada. Era tan abultada o increfble que les
pareci6 una carcta. No tenia cejas; el parpado inferior del ojo derecho
pendia sobre la mejilla senil; un pesado racimo de tubérculos le comia
los labios; la nariz inhumana y achatada era como de ledn.

La voz de Hdkim ensayé un engafio final. “Vuestro pecado abo-
minable os prohibe percibir mi esplendor...”, comenzd a decir.

No lo escucharon, y lo atravesaron con lanzas.
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