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A las ocho vino José Maria con la noticia, casi sin rodeos
me dijo que Celina acababa de morir. Me acuerdo que reparé
instantdneamente en la frase, Celina acabando de morirse, un
poco como si ella misma hubiera decidido el momento en
que eso debia concluir. Era casi de noche y a José Maria le
temblaban los labios al decirmelo.

—Mauro lo ha tomado tan mal, lo dejé como loco. Me-
jor vamos.

Yo tenia que terminar unas notas, aparte de que le habia
prometido a una amiga llevarla a comer. Pegué un par de te-
lefoneadas y sali con José Maria a buscar un taxi. Mauro y
Celina vivian por Cinning y Santa Fe, de manera que le pu-
simos diez minutos desde casa. Ya al acercarnos vimos gente
que se paraba en el zagudn con un aire culpable y cortado; en
el camino supe que Celina habfa empezado a vomitar sangre
a las seis, que Mauro trajo al médico y que su madre estaba
con ellos. Parece que el médico empezaba a escribir una lar-
ga receta cuando Celina abrié los ojos y se acab6 de morir
con una especie de tos, mds bien un silbido.

—Yo lo sujeté a Mauro, el doctor tuvo que salir porque
Mauro se le queria tirar encima. Usté sabe cémo es €l cuando
se cabrea. L '

Yo pensaba en Celina, en la tiltima cara de Celina que
nos esperaba en la casa. Casi no escuché los gritos de las vie-
jasy el revuelo en el patio, pero en cambio me acuerdo que el
taxi costaba dos sesenta y que el chofer tenia una gorra de
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lustrina. Vi a dos o tres amigos de la barra de Mauro, que
lefan La Razdn en la puerta; una nena de vestido azul tenfa en
brazos al gato barcino y le atusaba minuciosa los bigotes.
Mis adentro empezaban los clamoreos y el olor a encierro.

—Ands velo a Mauro —le dije a José Maria—. Ya sabés
que conviene darle bastante alpiste.

En la cocina andaban ya con el mate. El velorio se orga-
nizaba solo, por s{ mismo: las caras, las bebidas, el calor. Aho-
ra que Celina acababa de morir, increible cémo la gente de
un barrio larga todo (hasta las audiciones de preguntas y res-
puestas) para constituirse en el lugar del hecho. Una bombi-
Ila rezong6 fuerte cuando pasé al lado de la cocina y me aso-
mé a la pieza mortuoria. Misia Martita y otra mujer me
miraron desde el oscuro fondo, donde la cama parecia estar
flotando en una jalea de membrillo. Me di cuenta por su aire
superior que acababan de lavar y amortajar a Celina; hasta se
olia débilmente a vinagre.

—Pobrecita la finadita —dijo Misia Martita—. Pase,
doctor, pase a verla. Parece como dormida.

Aguantando las ganas de putearla me met en el caldo
caliente de la pieza. Hacfa rato que estaba mirando a Celina
sin verla y ahora me dejé ir a ella, al pelo negro y lacio na-
ciendo de una frente baja que brillaba como nécar de guita-
rra, al plato playo blanquisimo de su cara sin remedio. Me di
cuenta de que no tenfa nada que hacer ahi, que esa pieza era
ahora de las mujeres, de las plafiideras llegando en la noche.
Ni siquiera Mauro podria entrar en paz a sentarse al lado de
Celina, ni siquiera Celina estaba ah{ esperando, esa cosa
blanca y negra se volcaba del lado de las lloronas, las favore-
cia con su tema inmévil repidéndose. Mejor Mauro, ir a bus-
car a Mauro que seguia del Jado nuestro.

De la pieza al comedor habfa sordos centinelas fumando
en el pasillo sin luz. Pefia, el loco Bazin, los dos hermanos
menores de Mauro y un viejo indefinible me saludaron con
respeto.
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~ —Gracias por venir, doctor —me dijo uno—. Usté
stempre tan amigo del pobre Mauro.

) —Los amigos se ven en estos trances —dijo el viejo,
dindome una mano que me parecié una sardina viva.

Todo esto ocurria, pero yo estaba otra vez con Celina v
Mauro en el Luna Park, bailando en el Carnaval del cuarenta
y dos, Celina de celeste que le iba tan mal con su tipo achina-
do, Mauro de palm-beach y yo con seis whiskeys y una ma-
miia padre. Me gustaba salir con Mauro y Celina para asistir
de costado a su dura y caliente felicidad. Cuanto mds me re-
prochaban estas amistades, mds me arrimaba a ellos (a mis
dias, a mis horas) para presenciar su existencia de la que ellos
mismos no sabfan nada.

Me arranqué del baile, un quejido venia de la pieza tre-
pando por las puertas.

—LEsa debe ser la madre —dijo el loco Bazin, casi satis-
fecho.

«Silogfstica perfecta del humilde», pensé. «Celina
muerta, llega madre, chillido madre.» Me daba asco pensar
asi, una vez mds estar pensando todo lo que a los otros les
bastaba sentir. Mauro y Celina no habfan sido mis cobayos,
no. Los queria, cudnto los sigo queriendo. Solamente que
nunca pude entrar en su simpleza, solamente que me vefa
forzado a alimentarme por reflejo de su sangre; yo soy el
doctor Hardoy, un abogado que no se conforma con el Bue-
nos Aires forense o musical o hipico, y avanza todo lo que
puede por otros zaguanes. Ya sé que detrs de eso estd la cu-
riosidad, las notas que llenan poco a poco mi fichero. Pero
Celina y Mauro no, Celina y Mauro no.

—Quién iba a decir esto —le of a Pefia—. Asf tan rdpi-
do...

—Bueno, vos sabés que estaba muy mal del pulmén.

—S5i, pero lo mismo...

Se defendfan de la tierra abierta. Muy mal del pulmén,

s pero asi y todo... Celina tampoco debié esperar su muerte,
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para ella y Mauro la tuberculosis era «debilidad». Otra vez la
vi girando entusiasta en brazos de Mauro, la orquesta d/e Ca-
naro ahf arriba y un olor a polvo barato. Después bailé con-
migo una machicha, la pista era un horror de gente y calina.
«Qué bien baila, Marcelo», como extrafiada de que un abo-
gado fuera capaz de seguir una machicha. Ni ella ni Mauro
me tutearon nunca, yo le hablaba de vos a Mauro pero a Ce-
lina le devolvia el tratamiento. A Celina le cost6 dejar el
«doctor», tal vez la enorgullecia darme el titulo delante“de
otros, mi amigo el doctor. Yo le pedi a Mauro que se lo dije-
ra, entonces empezé el «Marcelo». Asf ellos se acercaron un
poco a mi pero yo estaba tan lejos como antes. Ni yendo jun-
tos a los bailes populares, al box, hasta al fiitbol (Mauro jugo
afios atrds en Racing) o mateando hasta tarde en la cocina.
Cuando acabé el pleito y le hice ganar cinco mil pesos a
Mauro, Celina fue la primera en pedirme que no me alejara,
que fuese a verlos. Ya no estaba bien, su voz siempre un poco
ronca era cada vez més débil. Tosfa por la noche, Mauro le
compraba Neurofosfato Escay lo que era una idiotez, y tam-
bién Hierro Quina Bisleri, cosas que se leen en las revistas y
se les toma confianza.
[bamos juntos a los bailes, y yo los miraba vivir.

—Es bueno que lo hable a Mauro —dijo José Marfa que
brotaba de golpe a mi lado—. Le va a hacer bien. .

Fui, pero estuve todo el tiempo pensando en ('jehna.
Era feo reconocerlo, en realidad lo que hacia era reunir y or-
denar mis fichas sobre Celina, no escritas nunca pero bien a
mano. Mauro lloraba a cara descubierta como todo animal
sano y de este mundo, sin la menor verglienza. Me tomaba
las manos y me las humedecia con su sudor febril. Cuando
José Marfa lo forzaba a beber una ginebra, la tragaba entre
dos sollozos con un ruido raro. Y las frases, ese barboteo de es-
tupideces con toda su vida dentro, la oscura conciencia de, la
cosa irreparable que le habfa sucedido a Celina pero que sélo
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¢l acusaba y resentfa. El gran narcisismo por fin excusado y
en libertad para dar el especticulo. Tuve asco de Mauro pero
mucho mds de mi mismo, y me puse a beber cofiac barato
que me abrasaba la boca sin placer. Ya el velorio funcionaba a
todo tren, de Mauro abajo estaban todos perfectos, hasta la
noche ayudaba caliente y pareja, linda para estarse en el patio
y hablar de la finadita, para dejar venir el alba sacindole a
Celina los trapos al sereno. |

Esto fue un lunes, después tuve que ir a Rosario por un
congreso de abogados donde no se hizo otra cosa que aplau-
dirse unos a otros y beber como locos, y volvi a fin de sema-
na. En el tren viajaban dos bailarinas del Moulin Rouge y re-
conoci a la més joven, que se hizo la zonza. Toda esa mariana
habfa estado pensando en Celina, no que me importara tan-
to la muerte de Celina sino ms bien la suspensién de un or-
den, de un hibito necesario. Cuando vi a las muchachas
pensé en la carrera de Celina y el gesto de Mauro al sacarla
de la milonga del griego Kasidis y Ilevirsela con él. Se preci-
saba coraje para esperar alguna cosa de esa mujer, y fue en
esa época que lo conoci, cuando vino a consultarme sobre el
pleito de su vieja por unos terrenos en Sanagasta. Celina lo . -
acompafié la segunda vez, todavia con un maquillaje casi
profesional, moviéndose a bordadas anchas pero apretada a
su brazo. No me cost6 medirlos, saborear la sencillez agresi-
va de Mauro y su esfuerzo inconfesado por incorporarse del
todo a Celina. Cuando los empecé a tratar me pareci6 que lo
habfa conseguido, al menos por fuera y en la conducta coti-
diana. Después medi mejor, Celina se le escapaba un poco
por la via de los caprichos, su ansiedad de bailes populares,
sus largos entresuefios al lado de la radio, con un remiendo o
un tejido en las manos. Cuando la of cantar, una noche de
Nebiolo y Racing cuatro a uno, supe que todavia estaba con
Kasidis, lejos de una casa estable y de Mauro puestero del
Abasto. Por conocerla mejor alenté sus deseos baratos, fui-
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mos los tres a tanto sitio de altoparlantes cegadores, de piz-
za hirviendo y papelitos con grasa por el piso. Pero Mauro
preferfa el patio, las horas de chalrla con vecinos y el m?te.
Aceptaba de a poco, se sometia sin ceder. En’tonces Celina
fingfa conformarse, tal vez ya estaba conformandqs’e con sa-
lir menos v ser de su casa. Era yo el que le conseguia a Mau-
ro para ir a los bailes, y sé que me lo agradeci6 desde un
principio. Ellos se querfan, y el contento de Celina alcanza-
ba para los dos, a veces para los tres.

Me pareci6 bien pegarme un bafio, t‘ele’fonear a Nilda
que la irfa 2 buscar el domingo de paso al hipédromo, y verlo
enseguida a Mauro. Estaba en el patio, furr}an_do entre 1argqs
mates. Me enternecieron los dos o tres agujeritos de su cami-
scta, y le di una palmada en el hombro al saludarlq. Tenia la
misma cara de la tltima vez, al lado de la fosa, al tirar el pu-
fiado de tierra y echarse atrés como encandilado. Pero le en-
contré un brillo claro en los ojos, la mano dura al apretar.

—Gracias por venir a verme. El tiempo es largo, Mar-
celo. -

—Tenés que ir al Abasto, o te reemplaza alguxler}.

__Puse a mi hermano el renguito. No tengo dnimo de
ir, y eso que el dia se me hace eterno.

—Claro, precisds distraerte. Vestite y damos una vuelta
por Palermo.

—Vamos, lo mismo da. -

Se puso un traje azul y pafivelo bordado, lo vi echarse
perfume de un frasco que habfa sido de Celina. Me gustaba
su forma de requintarse el sombrero, con elala le\{ant?da, ysu
paso liviano y silencioso, bien compadre. Me resigne a escu-
char —«los amigos s¢ ven en estos trances>—y a la segun«jla
botella de Quilmes Cristal se me vino con todo lo que tenia.
Estibamos en una mesa del fondo del café, cas,i a solas; yo lo
dejaba hablar pero de cuando en cuando le servia cerveza. Ca-
si no me acuerdo de todo lo que dijo, creo que en realidad era
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siempre lo mismo. Me ha quedado una frase: «La tengo
aqui», y el gesto al clavarse el indice en el medio del pecho co-
mo si mostrara un dolor 0 una medalla.

—Quiero olvidar —decfa también—. Cualquier cosa,
emborracharme, ir a la milonga, tirarme cualquier hembra.
Usté me comprende, Marcelo, usté... —el indice subia, enig-
mitico, se plegaba de golpe como un cortaplumas. A esa altu-
ra ya estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa, y cuando yo
mencioné el Santa Fe Palace como de pasada, él dio por he-
cho que fbamos al baile y fue el primero en levantarse y mirar
la hora. Caminamos sin hablar, muertos de calor, y todo el
tiempo yo sospechaba un recuento por parte de Mauro, su
repetida sorpresa al no sentir contra su brazo la caliente ale-
gria de Celina camino del baile.

—Nunca la llevé a ese Palace —me dijo de repente—.
Yo estuve antes de conocerla, era una milonga muy rea. ¢Us-
té la frecuenta?

En mis fichas tengo una buena descripcién del Santa
Fe Palace, que no se llama Santa Fe ni est en esa calle, aun-
que si a un costado. Listima que nada de eso pueda ser real-
mente descrito, ni la fachada modesta con sus carteles pro-
misores y la turbia taquilla, menos todavia los junadores
que hacen tiempo en la entrada y lo calan a uno de arriba
abajo. Lo que sigue es peor, no que sea malo porque ahi na-
da es ninguna cosa precisa; justamente el caos, la confusién
resolviéndose en un falso orden: el infierno y sus circulos.
Un infierno de parque japonés a dos cincuenta la entrada y
damas cero cincuenta. Compartimentos mal aislados, espe-
cie de patios cubiertos sucesivos donde en el primero una
tipica, en el segundo una caracteristica, en el tercero una
nortefia con cantores y malambo. Puestos en un pasaje in-
termedio (yo Virgilio) ofamos las tres musicas y veiamos los
tres circulos bailando; entonces se elegfa el preferido, o se

iba de baile en baile, de ginebra en ginebra, buscando mesi-
tas y mujeres.
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—No estd mal —dijo Mauro con su aire triston—. Lds-
tima el calor. Debian poner estratores.

(Para una ficha: estudiar, siguiendo a Qﬁega, los contac-
tos del hombre del pueblo y la técnica. Ah1 donde se cree;m
un choque hay en cambio asirr%ila(:lér},wolenta y ap}tl'ovec dz't—
miento; Mauro hablaba de refrigeracién o de super. eter-(():l i-
nos con la suficiencia portefa que cree que todo le es debido.)
Yo lo agarré del brazo y lo puse en camino de una melsa por-
que él seguia distraido y miraba ‘:31 Ralco de la tipica, a ti:agtor
que tenia con las dos manos el micréfono y lo zaran(}ea a des-
pacito. Nos acodamos contentos delante de dos cafias secas y
Mauro se bebi6 la suya de un solo viaje. ] ‘

— FEsto asienta la cerveza. Puta que estd concurrida la
mﬂojfl?mé pidiendo otra, y me dio calce para desenten?fiir_
me y mirar. La mesa estaba pegada a la pista, del otro la (i
habia sillas contra una larga pared y un mont6n de mujeres se
renovaba con ese aire ausente de las mjlongue’:ras cuandobt}"a—

bajan o se divierten. No se hablaba mucho, ofamos Elluy {Eel:
Ja tipica, rebasada de fuelles y tocando con ganas. El can 9_
insistia en la nostalgia, milagrosa su manera de dar dramatis .
mo a un compds mds bien ripido y sin alce. J.Easl trenzas de m;/
china las traigo en la maleta... Se prendia al m.lcrofon'o como a
Jos barrotes de un vomitorio, con una especie de l]u;uﬂa can-
sada, de necesidad orgdnica. Por momentos metia los labios
contra la rejilla cromada, y de los parlantes salia una voz pe—
gajosa —«yo soy un hombre honrac.lo..’.»—; pensé d(}ge Zerm
negocio una mufieca de goma y el micréfono escondido den-
tro, asi el cantor podria tenerla en brazosy calen:carse a gusto
al cantarle. Pero no servirfa para los tangos, mejor el baston
cromado con la pequefia calavera brillante en lo alto, la son-
risa tetanica de la rejilla. ] . L

Me parece bueno decir aqui que yo iba a esa mi onga‘
por los monstruos, y que no sé de otra dondfa se den t:jlntos‘
juntos. Asoman con las once de la noche, bajan de regiones
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vagas de la ciudad, pausados y seguros de uno o de a dos, las
mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o
mocovies, apretados en trajes a cuadros o negros, el pelo
duro peinado con fatiga, brillantina en gotitas contra los re-
flejos azules y rosa, las mujeres con enormes peinados altos
que las hacen mds enanas, peinados duros y dificiles de los que
les queda el cansancio y el orgullo. A ellos les da ahora por el
pelo suelto y alto en el medio, jopos enormes y amaricados
sin nada que ver con la cara brutal ms abajo, el gesto de
agresion disponible y esperando su hora, los torsos eficaces
sobre finas cinturas. Se reconocen y se admiran en silencio
sin darlo a entender, es su baile V su encuentro, la noche de
color. (Para una ficha: de dénde salen, qué profesiones los
disimulan de dfa, qué oscuras servidumbres los aislan y dis-
frazan.) Van a eso, los monstruos se enlazan con grave acata-
miento, pieza tras pieza giran despaciosos sin hablar, mu-
chos con los ojos cerrados gozando al fin la paridad, la
completacién. Se recobran en los intervalos, en las mesas
son jactanciosos y las mujeres hablan chillando para que las
miren, entonces los machos se ponen mis torvos y yo he vis-
to volar un sopapo y darle vuelta la cara y la mitad del peina-
do a una china bizca vestida de blanco que bebia anis. Ade-
nds estd el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a
talco mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los
lavajes presurosos, el trapo himedo por Ia cara y los soba-
cos, después lo importante, lociones, rimmel, el polvo en la
cara de todas ellas, una costra blancuzca y detrds las placas
pardas trasluciendo. También se oxigenan, las negras levan-
tan mazorcas rigidas sobre la tierra espesa de la cara, hasta se
estudian gestos de rubia, vestidos verdes, se convencen de su
transformacién y desdefian condescendientes a las otras que
defienden su color. Mirando de reojo a Mauro yo estudiaba
la diferencia entre su cara de rasgos italianos, la cara del por-
iefio orillero sin mezcla negra ni provinciana, y me acordé

» (e repente de Celina mis préxima a los monstruos, mucho
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mis cerca de ellos que Mauro y yo. Creo que Kasidis la ha-
bia elegido para complacer a la parte achinada de su cliente-
la, los pocos que entonces se animaban a su cabaré. Nunca
habia estado en lo de Kasidis en tiempos de Celina, pero
después bajé una noche (para conocer el sitio donde ella tra-
bajaba antes que Mauro la sacara) y no vi mis que blancas,
rubias o morochas pero blancas.

—Me dan ganas de bailarme un tango —dijo Maurc
quejoso. Ya estaba un poco bebido al entrar en la cuarta caiia.
Yo pensaba en Celina, tan en su casa aqui, justamente aqui
donde Mauro no la habfa traido nunca. Anita Lozano recibia
ahora los aplausos cerrados del pblico al saludar desde el
palco, yo la habia oido cantar en el Novelty cuando se cotiza-
ba alto, ahora estaba vieja y flaca pero conservaba toda la voz
para los tangos. Mejor todavia, porque su estilo era canalla,
necesitado de una voz un poco ronca y sucia para €sas letras
llenas de diatriba. Celina tenia esa voz cuando habifa bebido,
de pronto me di cuenta c6mo el Santa Fe era Celina, la pre-
sencia casi insoportable de Celina.

Irse con Mauro habia sido un error. Lo aguant6 porque
lo querfa y € la sacaba de la mugre de Kasidis, la promiscui-
dad y los vasitos de agua azucarada entre los primeros rodi-
lazos y el aliento pesado de los clientes contra su cara, pero
si no hubiera tenido que trabajar en las milongas a Celina le
hubiera gustado quedarse. Se le veia en las caderas y en la bo-
ca, estaba armada para el tango, nacida de arriba abajo para la
farra. Por eso era necesario que Mauro la llevara a los bailes,

.yo la habfa visto transfigurarse al entrar, con las primeras bo-

canadas de aire caliente y fuelles. A esta hora, metido sin
vuelta en el Santa Fe, medi la grandeza de Celina, su coraje
de pagarle 2 Mauro con unos afios de cocina y mate dulce en
el patio. Habia renunciado a su cielo de milonga, a su calien-
te vocacion de anis y valses criollos. Como condendndose a
sabiendas, por Mauro y la vida de Mauro, forzando apenas su
mundo para que €l la sacara a veces a una fiesta.
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Ya Mauro andaba prendido con una negrita mis alta
que las_otras, de talle fino como pocas y nada fea. Me hizo
reir su instintiva pero a la vez meditada seleccién, la sirvien-
tita era la menos igual a los monstruos; entonces me volvié la
idea de que Celina habia sido en cierto modo un monstruo
como ellos, s,()l.o que afuera y de dia no se notaba como aqui.
Me pregunté si Mauro lo habria advertido, temi un poco su
reproche por traerlo a un sitio donde el recuerdo crecia de
cada cosa como pelos en un brazo. ’

Esta vez no hubo aplausos, y él se acercé con la mucha-
cha que parecia sibitamente entontecida y como boqueando
fuera de su tango.

—Le presento a un amigo.

’ Nos dijimos los «encantados» portefios y ahi nomis le
dimos de beber. Me alegraba verlo a Mauro entrando en la
noche y hasta cambié unas frases con la mujer que se llamaba
Em}ma, un nombre que no les va bien a las flacas. Mauro pa-
recia bastante embalado y hablaba de orquestas con la frase
breve y sentenciosa que le admiro. Emma se iba en nombres
de cantores, en recuerdos de Villa Crespo y El Talar. Para
entonces Anita L.ozano anuncié un tango viejo y hubo gritos
y apla}lsos entre los monstruos, los tapes sobre todo que la fa-
vorecian sin distingos. Mauro no estaba tan curado como pa-
ra olvidarse del todo, cuando la orquesta se abrié paso con un
culebreo de los bandoneones, me miré de golpe, tenso y rigi-
do, como acorddndose. Yo me vi también en R';cing Maugro
y Celina prendidos fuerte en ese tango que ella ca,nturreé
después toda la noche y en el taxi de vuelta.

—¢Lo bailamos? —dijo Emma, tragando su granadina
con ruido. ‘

Mauro ni la miraba. Me parece que fue en ese momen-
to que los dos nos alcanzamos en lo mis hondo. Ahora (aho-
ra que escribo) no veo otra imagen que una de mis veinte
aflos en Sportivo Barracas, tirarme a la pileta y encontrar
otro nadador en el fondo, tocar el fondo a la vez y entrever-
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una canaleta mds blanca. Habfa humo entrando }(:eras g
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$ 16 jos en las p .
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No sé como decirlo, me p e dayala
i i mos (a mi me p
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1 ese mirar, ca
bia) la coincidencia de
T e Miomas parel i 1 antalones. Yo
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of que Emma decfa algo, una excusa, y el espacio de. n;bamos
tre Mauro y yo quedé mis claro, aunque no nos mn; amos
i mento -
' ia haber descendido un mo
Sobre la pista parecia n o de -
mensa felicidad, respiré hondo como asocidndome y
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ber oido que Mauro hizo lo mism

que las caras se borroneaban mis allj de] centro de la pista,
de modo que la zona de las sillas para las que planchaban no
se vefa entre los cuerpos interpuestos y la neblina. Tinto como
futiste mio, curiosa la crepitacién que le daba el parlante a la
voz de Anita, otra vez los bailarines se inmovilizaban (siem-
pre moviéndose) y Celina que estaba sobre Ja derecha, salien-
do del humo y girando obediente a la presién de su compa-
fiero, quedé un momento de pertil a mi, después de espaldas,
cl otro perfil, y alzé la cara para oir la musica. Yo digo: Celi-
Na; pero entonces fue mds bien saber sin comprender, Celina
ahi sin estar, claro, cémo comprender eso en el momento. Lg
mesa temblé de golpe, yo sabia que era el brazo de Mauro
que temblaba, o el mio, pero no teniamos miedo, eso estaba
mas cerca del espanto y Ia alegria y el estomago. En realidad
era estipido, un sentimiento de cosa aparte que no nos deja-
ba salir, recobrarnos. Celina segufa siempre ahi, sin Vernos,
bebiendo el tango con toda la cara que una luz amarilla de
humo desdecia y alteraba. Cualquiera de las negras podria
haberse parecido ms a Celina que ella en ese momento, la
felicidad la transformaba de un modo atroz, yo no hubiese
podido tolerar a Celina como la vefa en €se momento y ese
tango. Me queds inteligencia para medir la devastacién de su
felicidad, su cara arrobada y estipida en el paraiso al fin lo-
grado; asi pudo ser ella en 1o de Kasidis de no existir el traba-
joy los clientes. Nada la ataba ahora en su cielo sélo de ella,
se daba con toda la piel a la dicha y entraba otra vez en el or-
den donde Mauro no podia seguirla. Era su duro cielo con-
(uistado, su tango vuelto a tocar para ella sola y sus iguales,
hasta el aplauso de vidrios rotos que cerr6 el refrin de Anita,
Celina de espaldas, Celina de perfil, otras parejas contra ella
y ¢l humo.
No quise mirar a Mauro, ahora yo me rehacia y mi no-

lorio cinismo apilaba comportamientos a todo vapor. Todo
*dependia de cémo entrara €] en g cosa, de mane

0. El humo era tan espeso

ra que me
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quedé como estaba, estudiando la pista que s¢ vaciaba poco
a poco.

—:Vos te fijaste? —dijo Mauro.

—Si.

—:Vos te fijaste cémo se parecia?

No le contesté, el alivio pesaba mis que la ldstima. Esta-
ba de este lado, el pobre estaba de este lado y no alcanzaba ya
a creer lo que habfamos sabido juntos. Lo vi levantarse y ca-
minar por la pista con paso de borracho, buscando a la mujer
que se parecia a Celina. Yo me estuve quicto, fumandome un
rubio sin apuro, mirindolo ir y venir sabiendo que perdia su
tiempo, que volverfa agobiado y sediento sin haber encontra-
do las puertas del cielo entre ese humo y esa gente.
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