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LA VIUDA CHING, PIRATA

La palabra corsarias corre el albur de despertar un recuerdo que es va-
gamente incémodo: el de una ya descolorida zarzuela, con sus teorfas
de evidentes mucamas, que haclan de piratas coreogrdficas en mares de
notable cartén. Sin embargo, ha habido corsarias: mujeres hdbiles en
la maniobra marinera, en el gobierno de tripulaciones bestiales y en la
persecucin y saqueo de naves de alto bordo. Una de ellas fue Mary
Read, que declaré una vez que la profesién de pirata no era para cual-
quiera, y que, para ejercerla con dignidad, era preciso ser un hombre
de coraje, como ella. En los charros principios de su carrera, cuando
no era aun capitana, uno de sus amantes fue injuriado por el matén
de a bordo. Mary lo retd a duelo, y se batié con él a dos manos, seglin
la antigua usanza de las islas del Mar Caribe: el profundo y precario
pistolén en la mano izquierda, el sable fiel en la defecha. El pistolén
falié, pero la espada se porté como buena... Hacia 1720 la arriesgada
carrera de Mary Read fue interrumpida por una horca espaiiola, en
Santiago de la Vega (Jamaica). _

Otra pirata de esos mares fue Anne Bonney, que era una irlande-
sa resplandeciente, de senos altos y de pelo fogoso, que méds de una
vez arriesgd su cuerpo en el abordaje de naves. Fue compatiera de ar-
mas de Mary Read, y finalmente de horca. Su amante, el capitin John
Rackam, tuvo también su nudo corredizo en esa funcidén, Anne, des-
pectiva, dio con esa dspera variante de la reconvencion de Aixa a
Boabdil: “Si te¢ hubicras batido como un hombre, no te ahorcarfan
€omo a un perro”.

Otra, mds venturosa y longeva, fue una pirata que operé en las
aguas del Asia, desde el Mar Amarillo hasta los rios de la frontera del
Annam. Hablo de la aguerrida viuda de Ching.

¢

LOS ANOS DE APRENDIZAJE

Hacia 1797, los accionistas de las muchas escuadras pirdticas de esc
mar fundaron un consorcio y nombraron almirante a un tal Ching,
hombre justiciero y probado. Este fue tan severo y ejemplar en el s
queo de las costas, que los habitantes despavoridos unplqraron con
dddivas y ldgrimas el socorro imperial. Su lastimosa peticién no fuc
desofda: recibicron la orden de poner fuego a sus aldeas, de olvida
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sus quehaceres de pesqueria, de emigrar terra adentro y aprender una
ciencia desconocida llamada agricultura. Asf lo hicieron, y los frustrados
invasores no hallaron sino costas desiertas. Tuvieron que entregarse,
por consiguiente, al asalto de naves: depredacién aun mds nociva que
la anterior, pues molestaba seriamente al comercio. El gobierno imperial
10 vacil6, y ordend a los antiguos pescadores el abandono del arado yla
yunta y la restauracién de remos y redes. Estos se amotinaron, ficles
al antiguo temor, y las autoridades resolvieron otra conducta: nombrar al
almirante Ching, jefe de los Establos Tmperiales. Este iba a aceptar el so-
borno. Los accionistas lo supieron a tiempo, y su virtuosa indignacién
se manifestd en un plato de orugas envenenadas, cocidas con arroz. La
golosina fue fatal: el antiguo almirante y Jjefe novel de los Establos Im-
periales entregé su alma a las divinidades del mar. La Viuda, transfi-
gurada por la doble traicién, congregé a los piratas, les revelé ¢l enredado
caso y los instd a rehusar la demencia falaz del Emperador y el ingrato
servicio de los accionistas de aficién envenenadora. Les propuso el abor-
daje por cuenta propia y la votacién de un nuevo almirante. La clegida
fue ella. Era una mujer sarmentosa, de ojos dormidos y sonrisa caria-
da. El pelo renegrido y aceitado tenfa mds resplandor que los ojos.

A sus tranquilas érdenes, las naves se lanzaron al peligro y al
afto mar.

EL COMANDO

Trece afios de metddica aventura se sucedieron. Seis escuadrillas inte-
graban la armada, bajo banderas de diverso color: la 10j2, la amarilla,
la verde, la negra, la morada y la de Ia serpiente, que era de la nave
capitana. Los jefes se llamaban P4jaro y Piedra, Castigo de Agua de la
Mafiana, Joya de la Tripulacién, Ola con Muchos Peces y Sol Alto. El
reglamento, redactado por la viuda Ching en persona, es de una ina-
pelable severidad, y su estilo justo y lacénico prescinde de Jas desfalle-
adas flores retéricas que prestan una majestad mds bien irrisoria a la
manera china oficial, de la que ofreceremos después algunos alarman-
tes ejenplos. Copio algunos articulos:

“Todos los bienes trasbordados de naves enernigas pasaran a un
depésito y serdn allf registrados. Una quinta parte de lo aportado por
cada pirata le serd entregada después; el resto quedard en el depdsito.
La violacién de esta ordenanza es la muerte,

"L del pi hubiere abandonad i i-

a pena del pirata que hubiere abandonado su puesto sin permi
50 especial, serd la perforacién piblica de sus orejas. La reincidencia
cn esta falta s la muerte,
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L.

"El comercio con las mujeres arrebatadas en Jas aldeas queda pro-
hibido sobre cubierta; deberd limitarse a la bodega y nunca sin el per-
miso del sobrecargo. La violacién de esta ordenanza es Ja muerte”.

Informes suministrados por prisioneros aseguran que el rancho
de estos piratas consistia principalmente en galleta, en obesas ratas ceba-
- das y arroz cocide, v que, en los dias de combate, solfan mezclar pdlvora
con su alcohol. Naipes y dados fraudulentos, la copa y el rectdngulo
del “fantan”, la visionaria pipa del opio y la lamparita, distrafan las ho-
ras. Dos espadas de empleo simultdneo eran las armas preferidas. An-
tes del abordaje, se rociaban los pémulos y el cuerpo con una infusién
de ajo; seguro talismdn contra las ofensas de las bocas de fuego.

La tripulacién viajaba con sus mujeres, pero el capitin con su ha-
rem, que era de cinco o seis, y que solian renovar las victorias.

HABLA KIA-KING, EL JOVEN EMPERADOR

A mediados de 1809 se promulgd un edicto imperial, del que traslado
la primera parte y la tiltima. Muchos criticaron su estilo:

“Hombres desventurados y dafiinos, hombres que pisan el pan,
hombres que desatienden el clamor de los cobradores de impuestos y
de los huérfanos, hombres en cuya ropa interior estdn figurados ¢l
fénix v el dragén, hombres que niegan la verdad de los libros impre-
sos, hombres que dejan que sus ldgrimas corran mirando el norte, mo-
lestan la ventura de nuestros rios y la antigua conflanza de nuestros
mares, En barcos averiados y deleznables afrontan noche y difa la tem-
pestad. Su ohjeto no es benévolo: no son ni fueron nunca los verdade-
ros amigos del navegante. Lejos de prestarle ayuda, lo acometen con
ferocisimo impulso v lo convidan a la ruina, a la mutilacién o a la
muerte. Violan asi las leyes naturales del Universo, de suerte que los
rios se desbordan, las riberas se anegan, los hijos se vuelven contra los
padres y los principios de humedad y sequia son alterados...

... Por consiguiente te encomiendo el castigo, almirante Kvo-
Lang. No pongas en olvido que la clemencia es un atributo imperial y
que serfa presuncién en un stibdito intentar asurmirla. 5¢ cruel, sé jus-
to, sé obedecido, sé victorioso”.

La referencia incidental a las embarcaciones averiadas era, natu-
ralmente, falsa. Su fin era levantar el coraje de la expedicién de Kvo-
Lang. Noventa dias después, las fuerzas de la viuda Ching se enfrenta-
ron con las del Imperio Central. Casi mil naves combatieron de sol a
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sol. Un coro mixto de campanas, de tambores, de cafionazos, de im-
precaciones, de gongs y de profecias, acompafi6 la accién. Las fuerzas
del Imperio fueron deshechas. Ni el prohibido perdén ni la recomen-
dada crueldad tuvieron ocasién de ejercerse. Kvo-Lang observéd un
rito que nuestros generales derrotados optan por omitir: el suicidio.

LAS RIBERAS DESPAVORIDAS

Entonces los seiscientos juncos de guerra y los cuarenta mil piratas
victorioscs de la Viuda soberbia remontaron las bocas del Si-Kiang,
multiplicando incendios y fiestas espantosas y huérfanos a babor y es-
tribor. Hubo aldeas enteras arrasadas. En una sola de ellas, la cifra de
los prisioneros pasé de mil. Ciento veinte mujeres que solicitaron el
confuso amparo de los juncales y arrozales vecinos, fueron denuncia-
das por el incontenible llanto de un nifio y vendidas hiego en Macao.
Aunque lejanas, las miserables ldgrimas y lutos de esa depredacién lle-
garon a noticias de Kia-King, el Hijo del Cielo. Ciertos historiadores
pretenden que le dolieron menos que el desastre de su expedicién pu-
nitiva. Lo cierto es que organizé una segunda, terrible en estandartes,
en marineros, en soldados, en pertrechos de guerra, en provisiones, en
augures y astrologos. El comando recayé esta vez en Ting-Kvei. Esa
pesada muchedumbre de naves remontd el delta del Si-Kiang y cerrd
el paso de la escuadra pirdtica. La Viuda se aprestd para la batalla. La
sabia diffcil, muy dificil, casi desesperada; noches y meses de saqueo y
de ocio habfan aflojado a sus hombres. La batalla nunca empezaba.
Sin apuro el sol se levantaba y se ponia sobre las cafias trémulas. Los
hombres y las armas velaban. Los mediodias eran mds poderosos, las
siestas infinitas.

EL DRAGON Y LA ZORRA

Sin embargo, altas bandadas perezosas de livianos dragones surgfan
cada atardecer de las naves de la escuadra imperial y se posaban con
delicadeza en el agua y en las cubiertas enemigas, Eran aéreas cons-
trucciones de papel y de cafia, a modo de cometas, y su plateada o
roja superficie repetfa idénticos caracteres. La Viuda examiné con an-
siedad esos regulares meteoros y leyd en ellos la lenta y confusa fabula
de un dragén, que siempre habia protegido a una zorra, a pesar de sus
largas ingratitudes y constantes delitos. Se adelgazé la luna en ¢l cielo
y las figuras de papel y de cafia trafan cada tarde la misma historia,
con casi imperceptibles variantes. La Viuda se afligla y pensaba. Cuando
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la luna se llend en el cielo y en el agua rojiza, la historia parecié tocar a
su fin. Nadie podia predecir si un ilimitado perdén o si un limitado
castigo se abatirian sobre la zorra, pero el inevitable fin se acercaba. La
Viuda comprendié. Arrojé sus dos espadas al rio, s arrodillé en un
bote ¥ ordend que la condujeran hasta la nave del comando imperial.

Era el atardecer: el cielo estaba lleno de dragones, esta vez amari-
llos. La Viuda murmuraba una frase: “La zorra busca el ala del dra-
gén”, dyo al subir a bordo.

LA APOTEOSIS

Los cronistas refieren que la zorra obtuvo su perdén y dedicé su lenta
vejez al contrabando de opio. Dejd de ser la Vinda; asumié un nom
bre cuya traduccién espaiola es Brillo de la Verdadera Instruccidn.

“Desde aquel dia {escribe un historiador) los barcos recuperaron
la paz. Los cuatro mares y los rfos innumerables fueron seguros y feli
ces caminos.

“Los labradores pudieron vender las espadas y comprar bueyes
para el arado de sus campos. Hicieron sacrificios, ofrecieron plegarias
en las cumbres de las montafas y se regocijaron durante el dia cantan
do atrds de biombos.”



