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RAGNAROK

En los suefios (escribe Coleridge) las imdgenes figuran las impresiones
que pensamos que causan; no sentimos horror porque nos oprime
una esfinge, sofiamos una esfinge para explicar el horror que senti-
mos. Si esto es asf, ¢cémo podria una mera crénica de sus formas
transmitir el estupor, la exaltacién, las alarmas, la amenaza y el jubilo
que tejieron el suefio de esa noche? Ensayaré esa crénica, sin embar-
g0; acaso el hecho de que una sola escena integré aquel suefio borre o
mitigue la dificultad esencial.

Fl lugar era la Facultad de Filosofia y Letras; la hora, el atarde-
cer. Todo (como suele ocurrir en los suefios) era un poco distinto;
una ligera magnificacién alteraba las cosas. Elegiamos autoridades;
yo hablaba con Pedro Henriquez Urefia, que en la vigilia ha muerto
hace muchos afics. Bruscamente nos aturdié un clamor de manifes-
tacién o de murga. Alaridos humanos y animales egaban desde el
Bajo. Una voz gritd: “iAhi vienen!” y después: “iLos Dioses! {Los
Dioses!”. Cuatro a cinco sujetos salieron de la turba y ocuparon
la tarima del Aula Magna. Todos aplaudimos, llorando; eran los
Dioses que volvian al cabo de un destierro de siglos. Agrandados
por la tarima, la cabeza echada hacia atrds y el pecho hacia ade-
lante, recibieron con soberbia nuestro homenaje. Uno sostenia
una rama, que se conformaba, sin duda, a la sencilla botdnica de
los sueifios; otro, en amplio ademdn, extendia una mano que era
una garra; una de las caras de Jano miraba con recelo el encorvado
pico de Thoth. Tal vez excitado por nuestros aplausos, uno, ya no
sé cudl, prorrumpié en un cloqueo victorioso, increiblemente
agrio, con algo de gdrgara y de silbido. Las cosas, desde aquel mo-
mento, cambiaron,

Todo empezé por la sospecha {tal vez exagerada) de que los
Dioses no sabfan hablar. Siglos de vida fugitiva y feral habian atro-
fiado en ellos lo humano; la luna del islam y la cruz de Roma habfan
sido implacables con esos préfugos. Frentes muy bajas, dentaduras
amarillas, bigotes ralos de mulato o de chino y belfos bestiales publi-
caban la degeneracién de la estirpe olimpica. Sus prendas no corres-
pondfan a una pobreza decorosa y decente sino al lujo malevo de los
garitos v de los lupanares del Bajo. En un ojal sangraba un clavel; en
un saco ajustado se adivinaba el bulto de una daga. Bruscamente
sentimos que jugaban su tltima carta, que eran taimados, ignorantes
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y crueles como viejos animales de presa y que, si nos dejdbamos ga-
nar por el miedo o la ldstima, acabarian por destruirnos.

Sacamos los pesados revélveres (de pronto hubo revélveres en el
suefio) y alegremente dimos muerte a los Dioses.



