Miss Belleza

Mi socio es el creativo y el financiero, y yo el obrero; asi
nuestra empresa ha logrado el equilibrio. Somos como dos
hermanos de verdad. Meses atrds «lanzé al aire», como dice
cuando no espera objeciones de mi parte, una idea a la que
calific como «innovadora». Organizaremos un concurso de
belleza donde la belleza sea real, dijo. ;A qué te refieres?, le
pregunté. Todo el mundo sabe que en esos concursos lo tni-
co real es la transmision por television. No aceptaremos a
ninguna candidata con cirugias pldsticas ni haremos canjes
publicitarios con cirujanos ni dentistas, me dijo. ¢Y qué ga-
naremos?, le pregunté. Recuperaremos el garbo y la magia
de los concursos de antes. Haremos que las gordas vuelvan
a estar de moda. Solo valdr4 la manicure francesa... ;Quié-
nes querran auspiciarnos?, insisti un poco fastidiado. Todas
las marcas de productos naturales. Y son decenas. Mencion6
algunas. Escogeremos entre sus gerentes de linea al jurado.
Nada de exmisses, ni esotéricos, ni peluqueros. Hace tiempo
que se necesita un concurso como este. Tendremos toda la
atencién medidtica, dentro y fuera del pais. No hay pierde.
Tengo hasta el eslogan para venderlo: «Miss Belleza. Cuerpos
de verdad, competencia real». No hay pierde, repiti6, y con
esa frase en mente me entregué al proyecto, como en todas las
ocasiones anteriores, porque mi socio nunca me ha fallado.
£l comenzé a buscar a los auspiciadores. Yo debia encontrar
a las muchachas. Es conocido que los representantes de las
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franquicias de los concursos de belleza se pelean todo el tiem-
po. Con auspiciadores asegurados, los canales de television
se matarian por tener nuestro show. Las candidatas serian
auténticas como nuestra empresa.

Lo primero que hice fue conversar con los duefios de
las mas prestigiosas agencias de modelaje, entusiasmarlos,
repartirles volantes para sus estudiantes. A ellas las vi admi-
rar su propia figura multiplicada en los espejos. En casa no
tengo siquiera un espejo de cuerpo entero. Me basta verme
la cara una vez al dia cuando me bafio. Me sorprendia que
recibieran clases de ballet para mantener la gracia de sus
gestos. {Todavia las hacfan caminar con un libro en la cabe-
za! Logré conversar con algunas de las chicas. Cada vez me
parecian ms jovenes y mds atrevidas. Coquetas. Guapas de
todos los colores, tamafios y edades. Las escudrifiaba, me
emocionaban las imperfecciones naturales que algunas po-
cas lucfan: un lunar peludo, una ligera papada, una pierna
més corta que la otra. Y no les hariamos una metamorfosis
estética, al contrario, las alentariamos a que dejasen todo
donde estaba. Agradeci en silencio a mi socio por darme,
por primera vez, un encargo que me gustaba de verdad. A
la semana, varias chicas habian llamado a la oficina y deja-
do sus nimeros de contacto en la contestadora. El también
habia progresado. Tenia tres posibles auspiciadores con los
que se volveria a juntar a la brevedad. Nos atrevimos a fijar
fecha para las eliminatorias en traje de bafio. Esta secuencia
era clave para demostrar la naturalidad de nuestras parti-
cipantes. Miss Nariz de Verdad. Miss Piernas de Verdad.
Miss Busto de Verdad. Miss Labios de Verdad. Coincidimos
en que nos convendria contar con un auspiciador por cada
parte del cuerpo capaz de ser intervenida en una cirugia
plastica. Calculamos en veinte a las concursantes, desisti-
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mos de elegir a Miss Orejas de Verdad. Cuantos mas titulos
se llevase la participante, mds posibilidades tenia de alzarse
con la corona de Miss Belleza. Conversé con las anfitrionas
de las mejores «casas de vinos y whisky, pero la mayoria se
habia operado el trasero o la nariz, se notaba. Abordé en
la calle a las chicas que me parecieron guapas al natural, al
estilo de los cazabellezas de Nueva York o Londres. Dudé
sobre si el cabello tefido serfa un impedimento para partici-
par, pero yo mismo me respondi, pues en el mercado existen
tintes naturales, y cubrir las canas, mas que un tema de ima-
gen, es una necesidad real. Todas las mujeres de mi familia
se tifien el pelo y nadie piensa que son falsas por eso.

A las dos semanas tenia una lista de treinta posibles can-
didatas. Doce habian sido referidas por conocidos, ocho
habian llegado por su cuenta y a las otras diez las habia
convencido en mis entrevistas.

Preparé un cuestionario con las siguientes preguntas:

¢Has sido intervenida quirtrgicamente con fines esté-
ticos?

¢Has seguido algtn proceso, natural o no, para cambiar
tu apariencia en todo o en parte?

¢Piensas hacerlo en los préximos cinco afios?

Pedi que pusieran una «X» si se habian operado o co-
rregido alguna o maés de las veinte zonas del cuerpo que
mencionaba. El documento valia como una declaracién
jurada y por ello incluf esta advertencia: «Responde con
la verdad, pues seras evaluada por especialistas. Evita tu
descalificacion».

Solicité por teléfono a nuestras candidatas que llevasen
fotos de sus tltimos cinco afios, incluyendo este. La conta-
dora de la empresa las recibié, les dio los formularios, los
recabé. Evitamos de esta forma una preseleccién de nuestras
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propias favoritas basada solo en el efecto del primer impac-
to. Mi socio queria verlas, insistia como un obseso, pero lo-
gré convencerlo de lo contrario por el bien de nuestro con-
curso. Las fotos fueron engrapadas junto con las encuestas.

Todas respondieron que no se habian hecho nada. En
la zona de comentarios solo una habia escrito algo, una tal
Mirna: «Muy emocionada por un concurso que al fin valora
a las mujeres que nos gustamos como somos». Observé sus
fotos. Una de esas mujeres por la que giras en la calle, aun-
que estés acompaiiado, y ademds esperas que lo note. Me
provocé llamarla para hablar, solo hablar, pero me contuve.
Siempre he sido muy prudente, un profesional. Los negocios
son primero. Asi no hay pierde.

Conversé con los especialistas y les di la lista de las veinte
zonas del cuerpo que apuntalarian la credibilidad de nues-
tro concurso. Convocamos a los mas reconocidos cirujanos
plasticos, a psiquiatras y a un peluquero que salia en televi-
sién. Este peluquero era tremendo, siempre hablaba mal de
las artistas que estrenaban operaciones hechas, segiin decia,
con sables sin afilar. También llamamos a los mejores disefia-
dores graficos de revistas de moda, fotografos y encargados
de preprensa, para que nos revelasen si las fotos eran verda-
deras, montadas o retocadas. Quince hombres para estudiar
a fondo a treinta mujeres y reconocer si decian la verdad,
cuando suelen ser ellas las que nos analizan, las que esperan
que les mintamos. Todas fueron evaluadas por la junta médi-
ca y sometidas a un proceso muy agotador que consistio en
desnudarse y confesarse, y hasta en hacer catarsis. Todas las
fotos fueron estudiadas al nivel de una investigacion policial.
Estos gastos fueron cubiertos gracias al capital de mi socio.

Los resultados no mentian: todas se habian hecho algo,
aunque fuese minimo.
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Revelaban puntos casi imperceptibles alrededor de las
orejas, en el mentdn; bypass gastrico, rinoplastia, bulimia,
carillas de porcelana, cicatrices en los pies. Las conclusiones
mencionaban fotos manipuladas.

Pero estos quince hombres coincidian: nuestras aspiran-
tes eran muy guapas y lo que fuera que se hubiesen hecho
«estaba muy bien hecho».

Ahora no se podia confiar ni en las encuestas a una po-
blacién femenina heterogénea. Ni que decir de una mirada
o de la voz de una mujer.

Pero yo queria saber la verdad. Solo me interesaba una
mujer de todas las postulantes. Llamé a Mirna. Me respon-
di6 con voz firme, pero dulce, que se habia olvidado de
cerrar su comentario en la encuesta con la palabra abora:
«Muy emocionada por un concurso que al fin valora a las
mujeres que nos gustamos como somos ahora». Le iba a
preguntar (qué te operaste?, pero me di cuenta de que no
me interesaba saberlo. Solo le pregunté por qué se habia
operado. Me dijo que se habia negado a ser como su hijo,
lloraba porque sofiaba con ser més alto y lloraba cuando los
huesos le dolian al crecer. Me quedé callado el tiempo que
me tomo creerle y le pregunté si le gustaba el cine. Pensé en
crecer con ella, perder el miedo.

Mientras le contaba todo a mi socio, noté que le brilla-
ban los ojos. Comprendi que estaba decepcionado, frustra-
do por el tiempo y dinero invertido y que ese brillo se trans-
formaria en segundos en lagrimas de furia. Si él comenzaba
a llorar, yo lo iba a secundar. Como un hermano de verdad,
estoy para hacer equipo. Era la primera caida conjunta.

Mi socio sugirié que debiamos reconocer una oportuni-
dad de esta envergadura cuando la teniamos enfrente. Nos
habiamos equivocado, debiamos cambiar de posicionamiento.
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Hermano, me dijo, hagamos un concurso de mujeres con la
mayor cantidad de cirugias plasticas del pais. Eso tampoco se
ha hecho antes. No hay pierde. ¢Quiénes nos auspiciarian?, le
pregunté con una voz rara que no reconoci, como la de un ve-
cino con traqueotomia. Acd nos van a sobrar los auspiciado-
res. Todas las compaiifas que venden productos de belleza, el
creciente mercado de implantes, todos los cirujanos plésticos,
enumerd mirdndome con recelo, como si yo debiese pensar
siempre como €l, saber lo que él sabia.

Tengo dos citas esta semana. Conoceré a una francesa
que se ha hecho més de cincuenta operaciones para aseme-
jarse a Nefertiti. Se obsesioné con ella cuando vio su busto
en el Pergamon Museum. El gobierno egipcio la ha conde-
corado. Convenceré a mi socio de nombrarla presidenta del
jurado y de llamar a nuestro concurso Miss Nefertiti. Nos
asegurariamos auspiciadores, pues la francesa estd ahora a
la altura de una celebridad.

Saldré a tomar un café con Mirna.
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