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LA ROSA DE PARACELSO

De Quincey: Fritings, X111, 345

En su taller, que abarcaba las dos habitaciones del sétano, Paracelso
Ppidié a su Dios, a su indeterminado Dios, a cualquier Dios, que le
enviara un discipulo, Atardecia. El escaso fuego de la chimenea arro-
Jaba sombras irregulares. Levantarse para encender la ldmpara de hie-
rro era demasiado trabajo. Paracelso, distraido por la fatiga, olvidé su
plegaria. La noche habfa borrado los polvorientos alambiques y el
atanor cuando golpearon la puerta. El hombre, soficliento, se levantd,
ascendié la breve escalera de caracol y abri6 una de las hojas. Entré
un desconocido. También estaba muy cansado. Paracelso le indic6 un
banco; el otro se sentd y esperd. Durante un tiempo no cambiaron
una palabra.

El maestro fue el primero que hablé.

—Recuerdo caras del Occidente y caras del Oriente —dijo no
sin cierta pompa—. No recuerdo la tuya. ¢Quién eres y qué deseas
de mi? '

—Mi nombre es lo de menos —replicé el otro—. "Ires dias y tres
noches he caminado para entrar en tu casa. Quiero ser tu discipulo.
'Te traigo todos mis haberes.

Sacé un talego y lo voleé sobre la mesa. Las monedas eran mu-
chas y de oro. Lo hizo con la mano derecha. Paracelso le habia dado
la espalda para encender la ldmpara. Cuando se dio vuelta advirti6
que la mano 1zquierda sostenfa una rosa. La rosa lo inquietd.

Se recostd, juntd la punta de los dedos y dijjo:

—DMe crees capaz de elaborar la piedra que trueca todos los ele-
mentos en oro y me ofreces oro. No es oro lo que busco, v si el oro te
importa, no serds nunca mi discipulo.

—FI oro no me importa —respondié el otro—. Estas monedas
no son mds que una parte de mi voluntad de trabajo. Quiero que me
ensefies €l Arte. Quiero recorrer a tu lado el camino que conduce a la
Piedra.

Paracelso dijo con lentitud:

—El camino es la Piedra. EI punto de partida es la Piedra. Si no
entiendes estas palabras, no has empezado aiin a entender. Cada paso
que dards es la meta.

El otro lo mir6 con recelo. Dijo con voz distinta:



388 JORGE LUIS BORGES - OBRAS COMPLETAS

—Pero, ¢chay una meta?

Paracelso se rid.

—DMis detractores, que no son menos numeroscs que estipidos,
dicen que no y me llaman un impostor. No les doy la razén, pero no
es imposible que sea un iluso. 5¢ que “hay” un Camino.

Hubo un silencio, y dijo el otro:

—LEstoy listo a recorrerlo contigo, aunque debamos caminar mu-
chos afios. Déjame cruzar el desierto. Déjame divisar siquiera de lejos
la tierra prometida, aunque los astros no me dejen pisarla. Quiero una
prueba antes de emprender el camino.

—¢Cudndo? —dijo con inquietud Paracelso.

—Ahora mismo —djijo con brusca decision el discipulo.

Habijan empezado hablando en latin; ahora, en alemdn.

El muchacho elevé en el aire la rosa.

—LEs fama —dijo— que puedes quemar una rosa y hacerla resur-
gir de la ceniza, por obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio.
Eso te pido, y te daré después mi vida entera.

—LEres muy crédulo —dijo el maestro—. No he menester de la
credulidad; exijo la fe.

El otro insistié.

—Precisamente porque no soy crédulo quiero ver con mus ojos la
aniquilacién y la resurreccidn de la rosa.

Paracelso la habfa tomado, y al hablar jugaba con ella.

—Fres crédulo —dijo—. ¢Dices que soy capaz de destruirla?

—Nadie es incapaz de destruirla —dijo el discipulo.

—Estds equivocado. ¢Crees, por ventura, que algo puede ser de-
vuelto a la nada? ¢Crees que el primer Addn en el Parafso pudo haber
destruido una sola flor o una brizna de hierba?

—No estamos en el Paraiso —dijo tercamente el muchacho—;
aqui, bajo la luna, todo es mortal.

Paracelso se habia puesto en pie.

—dEn qué otro sitio estamos? ¢Crees que la divinidad puede
crear un sitio que no sea el Paraiso? ¢Crees que la Caida es otra cosa
que ignorar que estamos en el Parafso?

—Una rosa puede quemarse —dijo con desafio el discipulo.

—Aun queda fuego en la chimenea —dijo Paracelso—. Si arrojaras
esta Tosa a las brasas, creerfas que ha sido consumida y que la ceniza es
verdadera. Te digo que la rosa es eterna y que s6lo su apariencia pue-
de cambiar. Me bastaria una palabra para que la vieras de nuevo.

—¢Una palabra? —dijo con extrafieza el discipulo—. El atanor
estd apagado y estdn llenos de polvo los alambiques. ¢Que harfas para
que resurgiera?

Paracelso le mird con tristeza.
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—El atanor estd apagado —repitié— y estdn llenos de polvo los
alambiques. En este tramo de mi larga jornada uso de otros instru-
mentos.

—No me atrevo a preguntar cudles son —dijo el otro con astucia
o-con humildad.

—Hablo del que usé la divinidad para crear los cielos y la tierra
y el invisible Parafso en que estamos, y que el pecado original nos
oculta. Hable de la Palabra que nos ensefia la ciencia de la Cébala.

El discipulo dijo con frialdad:

— e pido la merced de mostrarme la desaparicién y aparicién
de la rosa. No me importa que operes con alquitaras o con el Verbo.

Paracelso reflexioné. Al cabo, dijo:

—Si yo lo hiciera, dirfas que se trata de una apariencia impuesta
por la magia de tus ojos. El prodigio no te daria la fe que buscas: Deja,
pues, la rosa.

El joven lo miré, siempre receloso. El maestro alzé la voz y le
dijjo:

—Ademds, dquién eres td para entrar en la casa de un maestro
y exigirle un prodigio? ¢Qué has hecho para merecer semejante don?

El otro replicé, tembloroso:

—Ya sé que no he hecho nada. Te pido en nombre de los muchos
afios que estudiaré a tu sombra que me dejes ver la ceniza y después la
rosa. No te pediré nada mds. Creeré en el testimonio de mis ojos.

Tomé con brusquedad la rosa encarnada que Paracelso habfa
dejado sobre el pupitre y la arrojé a las llamas. El color se perdié y
sélo quedé un poco de ceniza. Durante un instante infinito esper6 las
palabras y el milagro.

Paracelso no se habfa inmutado. Dijo con curiosa llaneza:

— Todos los médicos y todos los boticarios de Basilea afirman
que soy un embaucador. Quiza estdn en lo cierto. Ahi estd Ia ceniza que
fue la rosa y que no lo serd.

El muchacho sintié vergiienza. Paracelso era un charlatén o un
mero visionario y €él, un intruso, habia franqueado su puerta y lo
obligaba ahora a confesar que sus famosas artes mdgicas eran vanas.

Se arrodilld, y le dijo:

—He obrado imperdonablemente. Me ha faltado la fe, que el
Sefior exigfa de los creyentes. Deja que siga viendo la ceniza. Volveré
cuando sea mas fuerte y sexé tu discipulo, y al cabo del Camino veré la
rosa.

Hablaba con genuina pasién, pero esa pasién era la piedad que le
inspiraba €l viejo maestro, tan venerado, tan agredido, tan insigne y
por ende tan hueco. ¢Quién era él, Johannes Grisebach, para des-
cubrir con mano sacrilega que detrds de la mdscara no habia nadie?
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Dejarle las monedas de oro serfa una limosna. Las retomé al sa-
Tir. Paracelso lo acompafié hasta el pie de la escalera y le dijo que en
esa casa siempre serfa bienvenido. Ambos sabfan que no volverian a
verse.

Paracelso se quedd solo. Antes de apagar la ldmpara y de sentar-
se en el fatigado sillén, volcd el tenue puiiado de ceniza en la mano
céncava y dijo una palabra en voz baja. La rosa resurgid.



