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En el organismo

Les escribo porque quiero compartir mi experiencia
con ustedes. Sabrin disculpar si parece que tardo en
llegar al punto. Al poner por escrito mis impresiones
tal como se fueron sucediendo, tengo la esperanza de
entender el verdadero sentido de lo que ocurrié.

La historia comienza el dia en que descubri a Gre-
gorio Fortini hablando con su pelo frente al espejo del
ascensor del Organismo.

—Es evidente que vos no querés tener una relacién
facil conmigo —le decia asujopo, inclinando la cabeza
hacia un costado y frunciendo las cejas.

Gregorio Fortini era uno de los tres directores del
Organismo. Habian asumido hacia poco, por decisién
del Poder Ejecutivo. A mi no me caian ni bien ni mal.
Eldirector general y el director de gestién me parecian
mas pasables que los de afios anteriores, que presio-
naban a los medios con argumentos moralistas pero
después aceptaban comisiones a cambio de no cobrar
las multas. En aquella época el Organismo era solo
un ente irrelevante dedicado a censurar expresiones
obscenas que aparecian en radio o televisién. Pero en
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los tltimos tiempos estaba en el candelero por haber
adquirido una patina progresista, ya que le habian
asignado la funcién de aplicar una ley que obligaba a
los monopolios mediaticos a que se achicaran. Forti-
ni, el director de legales, solia venir muy seguido a la
mesa de entradas, donde yo trabajaba con Fabiana y
Norma, mis dos compafieras histéricas, y con Brian,
un empleado nuevo a quien ellos habian contratado
para nuestro sector.

Antes de subirme al ascensor, miré a Fortini como
dandole a entender que lo que acababa de ver quedaba
entre nosotros. Fortini se enderezd, se ajustd la cor-
bata y desvié la vista, como si no me hubierta visto,
todo lo cual parecia indicar que le habia producido
una vergiienza tremenda que yo hubiera descubierto
suproblema con el pelo. Y salié del ascensor como una
tromba, cual si corriera a cumplir una misién decisiva
para el destino del planeta.

Mis tarde, mientras estaba en el escritorio de Brian
ensefiandole a clasificar los expedientes porarea, apare-
¢i6 Fortini acompafiado por un séquito de nuevos em-
pleados de la Direccién de Legales, la mayoria estudian-
tes de abogacia recién recibidos, un peqﬁeﬁo grupo de
militantes tiernos y entusiastas, acaso un poco grandes
para ser ese el primer trabajo que tenian en sus vidas,
pero chicos quiza para cobrar sueldos tan abultados.
Fortini se acercd y me pregunt6 si habiallegado alguna
carta documento de Corpos. Respondi que no y, antes
de irse, me guifié ostensiblemente un ojo y dijo:

—Gracias, linda, después nos vemos.

Todos me miraron como si dieran por sentado
que entre nosotros habia algo. Me preocupé, ya que
en el Organismo bastaba con que un par de personas
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supusieran alguna falsedad para que, un dia despucs,
doscientas la murmuraran en los pasillos. Desde que
yo sabia lo del pelo, Fortini me trataba como si entre
nosotros hubiese una complicidad que en realidad no
habifa. Y nuestros siguientes intercambios quedaron
basados fraudulentamente en esa intimidad ficcio-
nal, en la cual me veia obligada a seguirle la corriente
porque tenfa que ganarme su confianza, debido a que
corrian rumores de que algunos de los viejos emplea-
dos éramos agentes secretos de Corpos, el principal
monopolio mediatico.

Después empecé a sospechar que Fortini no solo
me trataba asi por lo del pelo sino también porque tal
vez suponia que yo sabia que él estaba teniendo una
historia con Fabiana. Ella habia empezadoa trabajaren
la mesa de entradas un poco después que yo'y tampoco
tenia nada que ver con la politica. De todas maneras
a mi me caia mejor Brian, quien habia accedido a su
puesto tras haber adquirido cierta notoriedad por ser
uno de los militantes gays que habian participado del
lobby para conseguir la sancién de la Ley de Matrimo-
nio Igualitario. Pero una tragedia personal imposibi-
litd que Brian se casara: por esos dias Alex, su pareja,
decidié cambiar de sexo para hacerse carmelita, con la
esperanza de encontrar en el convento, tras unajuven-
tud demasiado tormentosa, la paz que tanto ansiaba.
Brian lo habia apoyado y hasta se habia convencido
de que Alex iba a ser mas feliz con Dios que con él.
Esa historia me pareci6 divina y quise ser suamiga. En
cambio, con Fabiana éramos muy distintas. Ella tenia
treinta y dos, adoraba salir de parranda y se esmeraba
por atraer la mirada de todos los hombres; yo, a mis
cuarenta y cinco, ya habia abandonado el hibito del
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sexo y disfrutaba quedarme en mi casa mirando la tele.
Pero ella era concreta y expeditiva y funcionabamos
bien trabajando juntas; a veces podiamos llegar a pare-
cer amigas, y yo creia que por eso Fortini suponia que
Fabiana me habia contado lo de ellos.

Fl dia en que empecé a sospecharlo el Organismo
era un caos porque estaban haciendo reformas edili-
cias e instalando en la terraza una de las antenas de
transmisién del nuevo sistema de television digital
terrestre. No se podia trabajar por el ruido infernal
que habia. A eso de las tres, el mostrador de la mesa
de entradas qued6 por un momento vacio y aprove-
ché para salir a fumar un cigarrillo. Fabiana estaba en
la puerta tomando una gaseosa. Fortini atraveso la
calle para ir al encuentro de un periodista que tenia
que entrevistarlo. Fabiana, con su pelo corto de tono
dorado palido, un vestido gris muy escotado y zapa-
tillas de terciopelo, inclind la pajita en la botella de
Coca-Cola Light y, apenas sus labios la soltaron, tras
el chirrido de la Gltima gota, clavé la vista en Fortini
con una cara de gato tremenda. Fortini le devolvi
la mirada y se pasé la lengua por los labios y por el
borde del bigote entrecano, como silamiera el dltimo
barniz de algiin aperitivo, y luego bajé la vista hacia
su escote. Fabiana tenia tetas hechas, pero muy bien
hechas. Fue entonces cuando se me hizo evidente
que ellos eran amantes, sobre todo mientras notaba
el orgullo con que él, a2 quien esa mirada de Fabiana
parecia haberle inyectado una sobredosis de virilidad,
se paraba en medio de la calle, amplia e inundada de
sol, y con un gesto de galin de cine agitaba la mano
llamando al periodista, como si en ese momento sin-
tiera que la ciudad era suya.
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Vamos a cumplir nuestro objetivo de garantizar
Ja pluralidad de voces. Todos los grupos de medios,
incluso Corpos, el mis poderosoy perjudicial para la
democracia, tendran que rendirse ante el imperio dela
Ley. Se terminaron los privilegios —declard y se aco-
modé un poco el pelo.

La pechera de su camisa parecia hincharse cuando

hablaba y sus mejillas brillantes no dejaban de moverse
mientras iba soltando con conviccion y urbanidad las
frases que el asesor le habia escrito seguramente la se-
mana anterior para apuntalar su carrera politica,aunque
su nombre todavia no hubiera empezado a aparecer en
los diarios. Al terminar la entrevista Fortini dirigio su
mirada hacia mi y me vi forzada a sonreir y aparentar
admiracién, aunque yo lo vefa como uno de esos ma-
ridos aburridisimos que viven para su trabajo y corren
como locos, excepto la mafiana del domingo, cuando
se toman su tiempo, beben sucesivos cafés, leen todos
los diarjos y salen a dar un paseo con su €sposa, una
caminata lenta y silenciosa que ella aguarda con ansia
durante la semana, sabiéndose sin embargo casada con
unos de esos prototipos que mas tarde, cuando ya han
pasado los sesenta, se convierten en perritos falderos
de sus sefioras y deambulan distraidos por las escaleras
mecanicas de los shoppings mientras ellas hacen com-
pras. Mientras €l declamaba, yo miraba su mandibulade
bulldog y su incipiente calva con venas de hierro en las
sienes y me preguntaba qué le veria Fabiana, aparte del
poder. Pero sé que para muchas el poder es un atractivo
grandisimo. A mi nunca me habia despertado intriga
alguna y de hecho, fijense qué ironia, lo que menos me
interesaba en la vida era relacionarme con gente que
vive inmersa en conspiraciones.
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Lamesa de entradas funcionaba de 8 a17, pero des-
pués habia que quedarse un rato largo acomodando
cosas. Ese dia habiamos arreglado que Brian se que-
dara practicando lo que yo le habia ensefiado. Espe-
1é a que terminara, hasta que me entregé una pila de
expedientes caratulados para llevar a Legales. Subi al
séptimo piso y se los dejé a la secretaria de Fortini. A
la mafiana siguiente, a través de su secretaria, Fortini
nos hizo llamar a su despacho.

—Preparense —dijo Norma.

Brian y yo nos miramos y la ignoramos, porque
Norma era el tipo de persona que si el tiempo es un
poco seco asegura que va a haber sequia todo el afio, y
sillueve dice que las lluvias durarin demasiado y se va
ainundar todo. A sus pronésticos, siempre pesimistas,
los emitia frunciendo la boca de un modo perverso,
como si supiese algo que ignoraba el resto de los mor-
tales. Era la empleada con mas antigiiedad en el Or-
ganismo, una de las llamadas «empleada de carreran;
no le caia bien a nadie pero se la respetaba por ser una
experta en los vericuetos burocriticos, y por lo tanto
la Ginica capaz de resolver los imprevistos.

Entramos al despacho. Fortini nos esperaba sen-
tado en su gran escritorio. Cerrd violentamente un
diario que tenia desplegado entre sus manos, tomé
un expediente de una pila y respiré como tratando de
calmar su ira.

—cUstedes noleen? s Todavia noaprendierona leer?
i¢cComo puede ser que le abran un expediente a esta
pelotudez?! ¢No vieron la cantidad de cosas de las que
tengo que ocuparme? —Se levanté delasilla—. Estamos
en guerra, ¢no entienden? jEstamos haciendo histo-
rial —gritaba en su oficina soleada mientras recorria sin
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descanso, con los punos cerrados y un gesto de exaspe-
racion, una alfombra verde y suave como el musgo.

Yo no entendia nada.

—El error fue mio —le dijo Brian reconociendo
el expediente—. Le pido mil disculpas. Vi que en esa
carta documento se mencionaba una denuncia penal
y pensé que correspondia mandarla a Legales para que
ustedes le dieran dictamen.

Sudado y arrepentido, Brian escuchaba a Fortini
continuar despotricando y miraba hacia abajo como
si hubiera tenido que descender a las mas humillantes
profundidades de la verglienza trascendental. Cuan-
do Fortini hizo silencio, Brian pareci6 reanimarse y
levantd la cabeza. '

—Lo importante es el proyecto —dijo—, y yo es-
toy comprometido con el proyecto al cien por cien. Le
aseguro que no va a volver a suceder.

Fortini se ablandé al escuchar la palabra «proyec-
tow, pero le advirtié que si volvia a cometer una estu-
pidez asi no le quedaria mis remedio que mandarlo a
su casa. Se soné la nariz con una carilina, la aboll6 y se
la puso a Brian en la mano, pidiéndole que la tirara al
tacho de basura. Brian obedecié al instante. Después
nos fuimos. Ese tiltimo gesto de maldad me sublevd.

—¢Ves? —le dije a Brian, ya en el ascensor—, él
también tiene lo peor de los jefes. La derecha, la iz-
quierda, qué sé yo. El poderles hace malalas personas.

Brian se encogi6é de hombros, como si no le im-
portara. Tenia la virtud de recuperarse de inmediato
de cualquier tropiezo, algo que él llamaba «optimismo

de la voluntady.

—ILo queimportaes el proyecto, no las personas par-
ticulares. Ademas yo me siento agradecido. No olvides
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que mitrabajo acd es fruto de una serie de azares. No me
voy aandar haciendo problema por un par de mocos.

Cuando llegamos a la mesa de entradas, abrié la
carpetay me pasoé la carta. Decia asi:

He faltado a mi domicilio los dias 12 Y13
proximo pasados ante las evidencias de compli-
cidad de los departamentos PB «Ey y 2% «Ep para
con este sistema verichip que llevo implantado, a
determinar desde dénde y por quiénes. Presumo
que este chip responde al modelo Soul Catcher, Y
recoge y transmite todo aquello que circula por
mi cabeza. Mediante este dispositivo pueden ha-
blarme directamente, asi como también mirar a
través de mis ojos.

En 1980 Yoneji Masuda advirtié que nuestra
libertad estd siendo amenazada por tecnologia
desconocida para la mayoria de las personas.
Los primeros implantes cerebrales fueron inser-
tados quiriirgicamente en 1974 en el estado de
Ohio. Las personas implantadas pueden ser ras-
treadas en todas partes. Sus funciones mentales
son monitoreadas a distancia y las pueden alte-
rar modificando sus frecuencias. Esta tecnologia
estd llamada a crear un Nuevo Orden Mundial
totalitario y yo soy una de sus congjillos de indias.

El dia 14 comprobé que, ademds, esta gente
podria tener llave del departamento que habito
Y hay que descartar posible intoxicacién o enve-
nenamiento progresivo.

Solicito se realicen pericias quimicas en el
agua, azucar, servilletas de mi departamento. Al
ingerirlos o haberlos utilizado he sentido que se
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me adormecian la boca, el paladar y la nariz. He
llevado a cabo una prueba con 2 (dos) plantas, las
he regado con esa agua y se han muerto.

¢Son estas prdcticas compatibles con la Ley
de Servicios de Comunicacién? Sin duda que no.
¢Cémo puede ser que esta gente me controley me
hable ininterrumpidamente desde hace 3 (tres)
afios y nadie haga nada? La causa estd en la Jus-
ticia Federal y figura como causa «Su denuncia»
desde el 17 de enero, fecha en que la presenté en
la fiscalia de Estado, pero el Poder Judicial atin
no ha respondido. He enviado documentacion
probatoria al Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacién, siendo que se trata de
un crimen de lesa humanidad, y asimismo a la
embajada de Cuba y al comando Fidel Castro
Ruiz. Confio que ustedes tomardn de inmediato
cartas en el asunto. Los saluda atte.

Reina Guevara

—Es una psicética de los afios 70. Esto va a termi-
nar mal —dijo Norma.

—Tenemos que conservar esta carta—dijo Brian—,
es una pieza de conviccién.

Desde entonces me dediqué a coleccionar las car-
tas de Guevara y me entretuve investigando en la web
las cosas de las que hablaba. Llegué a indagar bastante
acerca de las llamadas «armas psicotrénicas», que afec-
tan basicamente al cerebro, y 1a «tortura electrénica»
que se ejerce con ellas en crueles experimentos para
desarrollar esa tecnologia con la que se ahorraria la vio-
lencia fisica en los grandes conflictos del futuro. Inclu-
so, navegando en internet, un dia cai casualmente en
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ese otro foro, en inglés, donde mas de cuatrocientas
personas se agruparon en unaasociacion que aglutina
alas victimas de estos dispositivos.

Todo eso me servia para sacarle conversacién a
Guevara cuando venia a traer las cartas. Se aparecia en
el mostrador semanalmente, a veces con una carta do-
cumento y a veces a preguntarnos cdmo iba su trimite y
revisar el expediente. Brian se habia ocupado de armarle
un expediente falso para que le constara que todos sus
reclamos estaban siendo procesados por el Organismo.
Eraunamujer de unos setentay tantos afios, que andaba
con anteojos oscuros y un sombrero con tul. Tenia el
cuellolleno de pecas, una cabellera que pareciala peluca
deuna suegrade comedia, y lamayoria delas veces traia
puesto un vestido como crujiente de color violeta.

—¢Como anda? —le preguntaba yo.

—Mal, ando mal, la verdad que mal. —Siempre
me contestaba con la misma muletilla. Y luego ha-
blabamos del acoso electrénico y de cémo las voces
le llegaban a través de un microchip del tamafio de un
grano de arroz. Ella estaba segura de que se lo habian
implantado cuando la operaron de cataratas.

Asitranscurrieron dos meses, Hasta que un dia me

conté que tenia que ir a hacerse una tomografia com-
putada. Segtn ella, su problema habia empeorado de-
bido al efecto sostenido de una antena de radio que
habian instalado clandestinamente en la terraza de su
edificio para conectarse con el verichip. Todo eso lo
dejo consignado en sus dltimas cartas:

Me consta que existe el Principio Precautorio
bara este tipo de instalaciones, que determina
que se deben tomar recaudos, como la medicién
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mensual de la inmision y emision de las ondas
para tener un control del efecto que pueda cau-
sar la contaminacion electromagnética. Nada
de esto se ha cumplido con la empresa que tiene
la antena instalada sobre mi edificio, detrds del
tangue de agua. Se lo he transmitido al consorcio
pero todos estdn en mi contra, especialmente los
vecinos de PB «E» y 2%° «E», que como he sefialado
anteriormente son complices de las voces que me
hablan desde hace 3 (tres) arios.

El unico que me ha escuchado y cree en lo
que digo es el Sv. Cosme Negrete, ex integrante
del Concejo de Administracion, quien tiene a su
esposa enferma de cincer. Se sabe que la emision
de radiacion puede producir cambios eléctricos
en la membrana de todas las células del cuerpo,
lo que podria estarnos provocando tanto a mi
como a su esposa efectos biologicos importantes.
Sabemos que el transceptor de los verichips nece-
sita enlazarse con una antena de alta frecuencia
como las que utilizan las radios. Y también que
la interaccién prolongada entre el transceptor y
su antena puede provocar tumores cancerigenos
en el tejido circundante al implante.

Michael Persinger ha investigado los efectos
de las radiaciones electromagnéticas sobre el ce-
rebro para un programa de armas del Pentdgo-
no.En1995publicé su estudio con el titulo «Sobre
la posibilidad de acceder directamente a cada
cerebro humano mediante induccion electro-
magnética de algoritmos fundamenialesy». Alll
se verifica que se puede modificar la conciencia
de un individuo, su personalidad o su memoria
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mediante ondas electromagnéticas con ampli-
tudes similares a las que utilizan las sefiales de
radio y los sistemas de telecomunicaciones.

El dia 27 del corriente llevé personalmente mi
denuncia a la Municipalidad, donde ni se moles-
tan en reconocer la existencia de esta antena, y
pretenden callarme porque saben de mi compro-
miso con los desfavorecidos. He leido la ley y sé
que al 6rgano regulador de telecomunicaciones le
incumbe la responsabilidad de este caso. Exijo al
director de Legales y aljefe del sector de Denuncias
e Inspecciones que procedan ya mismo. Sin mds,

Reina Guevara

Les confieso que el asunto de la antena me aburria
un poco, pero todo dio un giro la mafiana en que nos
enteramos de que Corpos habia logrado que la Corte
Suprema avalara una medida cautelar, conseguida al
parecer gracias a un juez comprado, que suspendia la
aplicaci6én de laley antimonopélica. Con ello se frustré
el plan épico que tenian el director general y Fortini:
irjuntos a intervenir Corpos si no se desprendian vo-
luntariamente y pronto de una parte sustanciosa de
las licencias del grupo. El Organismo estaba muy al-
borotado. Todo era un drama. Por la ventana del ter-
cer piso eché una miradaal patio; varias furgonetas de
televisién comenzaban a tomar posiciones en medio
de los escombros que habian quedado de las reformas
edilicias sin terminar. Entre bolsas de cemento y arena
los técnicos descargaban las cdmaras y los cables.

Brian me pidi6 que subiera a dejarle a Fortini unas
carpetas. Los doce televisores que ocupaban una pared
del séptimo piso pasaban sin cesar la noticia del fallo
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que habia frenado la entrada en vigor de la ley. Fortini,
con el jopo caido desordenadamente para un costado,
iba a salir pero se habia quedado a mitad de camino,
solo, helado de ira y asombro. Minutos después escu-
ché que le comentaba a su secretaria que acababa de
descubrir que tenia un tapén de cera en el oido, que
no podia escuchar nada con claridad y le parecia haber
perdido el sentido del equilibrio. Se escarbaba la oreja
con el dedo metiique y abria la boca como si bostezara.

—-¢Tenés hisopos, preciosa? —me pregunté al ver-
me, como si alguien pudiera llevar hisopos al trabajo.
Movi la cabeza en un gesto de negacién—. No te pre-
ocupes —dijo.

Luego le encargd a su secretaria unas cosas que no
llegué a oir porque hablaba en voz baja. Pero escuché
que le pedia que fuera precavida porque muchas de las
lineas telefénicas del Organismo estaban pinchadas
por Corpos. Y, no sé bien a colacién de qué, exclamé:

—iYo sé como funciona el capitalismo! jA mi no
me la contaron! Yo marcaba tarjeta a los trece afios.

Nos explicoé que desde muy pequefio su madre lo
habia tenido que mandar a trabajar de cadete. Se puso
sentimental al evocar su pubertad sacrificada. Era, des-
pués de todo, un hombre sufrido y sensible. En ese
momento me dio un poco de pena. Cuando empezd
a trabajar en el Organismo se lo veia exultante, pero
con el estrés que habia desarrollado durante esos me-
ses estaba muy desmejorado: en cualquier pequefiez
insignificante veia un acto de sabotaje o un infiltrado,
y vivia con los misculos de su mandibula en tensién
constante. Le dejé las carpetas y sali, justo cuando en-
traban a su despacho los dos fotégrafos de la agencia
de noticias estatal,
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Habia tropeles de empleados que iban y venian de
un lado para el otro. Tardé veinte minutos en tomar el
ascensor. Todos estibamos de mal humor salvo Brian,
que conservaba su espiritu placido y jovial. Sus dien-
tes relucientes masticaban con gusto una tostada con
mermelada de kiwi, mientras Norma y Fabiana aten-
dian a dos empleados judiciales insoportables que
habian aparecido a pedir una lista de expedientes. El
director de gestién nos habia dado orden de que no
los entregaramos y ni siquiera sabiamos adénde ha-
bianidoa parar. Otras tres personas esperaban para ser
atendidas, rabiosas, porque se habia caido el sistema
y no podiamos responder ninguna de sus consultas.
Brian termin el café con leche y me dijo:

—NMe tengo que ir. Hoy la operan a mi madre.

—cDe qué?

—De lo de la gordura.

—¢A qué hora volvés? Estamos sobrepasadas.

—Hoy ya no puedo volver. Voy a ayudar en el ar-
mado de un centro cultural en la villa 21-24. jGracias
por cubrirme!

Norma gir6 un solo ojo hacia un costado y lo miré
con desprecio. Debo decir que no pocas veces Brian
se retiraba y daba por sentado que lo ibamos a cubrir,
porque a veces los jovenes militantes tienen un poco
la misma pretensién que los artistas: creen que cual-
quiera de sus planes deberia suscitar de inmediato la
admiracién y el apoyo de su entorno. Para Norma,
cualquier organismo que pretendiera funcionar de un
modo idéneo tenia que darle decididamente la espalda
tanto a la militancia comoalajuventud, y por eso sen-
tia animadversién hacia la nueva gestiéon, que se habia
nutrido de ambas.
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Lo cierto es que Fabiana, Norma y yo nos tuvimos
que quedar trabajando hasta las diez de lanoche. A mi
me toco la indigna tarea de reinventar unas fojas que
alguien habia arrancado del expediente de una licita-
cion. Luego me pidieron que sacara tres copias de aquel
expediente de setecientas fojas. En la fotocopiadora
perdi el Gltimo subte para volver a casa. Al salir del Or-
ganismo, un poco mareada, me paré en una esquina a
comer un alfajor y pensar si tomar un taxi o caminar.
Fabiana apareci6 de la nada y me dijo:

—Estoy reventada. ¢Vamos a tomar unos tragos?

Enseguida me arrastr6 hasta un bar que estaba
a la vuelta, insistiendo en que habia happy hour.
Yo no quise tragos pero tomé una cerveza bastante
fresca. Apenas nos sentamos me di cuenta de que
Fabiana sentia la necesidad imperiosa de contarme
todo. Y la escuché atentamente: me confesé que si,
que andaba con Fortini, pero ya un poco en declive,
0 quizds en picada.

—1La tiene muy grande pero coge demasiado ripido
y fuerte y se distrae con cosas infitiles porque adora
las piruetas. Es de esos que piensan que el buen sexo
es un gran despliegue circense y son capaces de subir-
se arriba del ropero y tirarse desde ahi para darle mas
«vuelo» al asunto.

Segun ella, Fortini estaba demasiado estresado.
Trabajaba dieciséis horas al dia y, cuando se acostaba,
aunque tomaba diazepam rigurosamente, no pegaba
un ojo. Me contd que se encontraban en un departa-
mento a la mafiana temprano, o cuando él terminaba
de trabajar, cerca de medianoche, y no podia parar de
hablarle del Organismo.
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—Esun workalcoholic. Necesita sobrecargarse para
sentir esa velocidad que lo hace sufrir pero que ala vez
es lo inico que lo electriza—me dijo mientras tomaba
con la pajita su cuarto daiquiri.

Se notaba que Fabiana se sentia bastante insatisfe-

cha, incluso con respecto a la atencién que él le dedi-
cabaa ese departamento que habia alquilado paraellos,
su «nidito de amor».

—Ni siquiera se ocupd de contratar a alguien para
que nos limpie el bulo. Y no puede ser que siga estando
rota la tapa del inodoro. Eso ya es desidia.

De todo lo que dijo me qued6 muy claro que el
juego de la amante habia degenerado en un aburri-
miento cdsmico.

Me preguntd por mi vida sentimental. Pedi otra
cerveza y empecé a revivir mis recuerdos, que bien
pronto seagotaron. ¢Adonde habian ido a parar? Cier-
tamente existian, pero dispersos como trozos de un
rompecabezas caidos en el suelo y al que ni me inte-
resaba armar, a lo sumo barrerlo y tirarlo a la basura.
Ademas, nunca me gustd hablar de mi, Por suerte Fa-
biana lo entendié y, ya un poco borracha, se ablandé
y siguié monologando sobre ella hasta contarme sus
problemas mas profundos:

—En el fondo, yo me siento muy sola.

De lo que dijo después deduje que, a pesar del ca-
racter irascible de Fortini, de su tosquedad impertur-
bable y de suinflexible perseverancia en el trabajo, ella
le tenia carifio y apreciaba sus poco frecuentes pero
enérgicas caricias. Dijo que en esos dias se sentia muy
necesitada de afecto porque se estaba muriendo su
abuela, que la habia criado. Sus padres habian muer-
to hacifa veinticinco afios, juntos, una noche en que se
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dejaron ¢l gas abierto. Apretd con fuerza el colgante
de topacio de una cadenita que llevaba puesta y me
pareci6 que se le estaban por caer unas lagrimas. En ese
instante se largd una tormenta. Mientras la moza nos
traia la cuenta, Fabiana me dijo que queria vomitar y,
como no la vibien nilo bastante sobria para manejarse
sola, le llamé un radiotaxi.

Ya en la calle la cubri con mi paraguas y la acom-
pafié a la esquina, donde un grupo de empleados que
acababan de salir del Organismo, cargados de papeles,
con un aire extenuado y ausente se disputaban grose-
ramente los escasos taxis que pasaban.

El auto que yo habia pedido llegé de inmediato.
Antes de despedirnos, con sus ojos fijos en los mios,
Fabiana me plante6 esta increible pregunta:

—Sandra, ¢vos sos feliz?

Eso me sorprendié hasta el punto de no saber
qué decir.

—¢Feliz? Ni feliz ni desgraciada, no soy nadie —le
respondi honestamente. Fabiana, como si de repente
recordara algo, revelvid el interior de su cartera y me
entregd un sobrecito.

—Es un cupén de belleza para un tratamiento fa-
cial de «hilos magicos», con esto es casi gratis —dijo—.
Yo me lo hice porque a mi se me marcaban mucho las
lineas de marioneta. El resultado es una maravilla. Te
lo recomiendo.

Desconcertada, lo guardé en la cartera y le di las
gracias mientras le cerraba la puerta del taxi.

Una semana mads tarde se presentd ante el mostra-
dor una mujer bastante alta, de unos cincuenta y pico
de afios, con una blusa negra cerrada hasta el cuello.

‘Tenia la cara abotargada, unos ojos hundidos maqui-
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llados en exceso y una verruga impactante en la meji-
llaizquierda. Sus pestafias cubiertas de rimel estaban
htmedas y los polvos que cubrian sus mejillas habian
adquirido un tinte morado.

—¢Estd mi marido?

—¢Quién? —murmuré Fabiana.

—Mi marido: Gregorio Pascual Fortini.

La sefiora saco de su cartera un pafiuelo y se seco
una lagrima. Fabiana la observaba, petrificada. Hubo
unos momentos de silencio hasta que Brian reaccioné.

—S5i, por supuesto. En el séptimo piso.

La sefiora seguia mirando atentamente a Fabiana.

—So0s una miserable —balbuce6—, por fin te lo
pude decir. —Arrugb la nariz con odio y repugnan-
cia—. Vos sos mas fuerte que yo, pero vas a tener que
pagar por cada una de mis lagrimas.

Fabiana quedé6 dibujada, miré hacia otra parte
y apret6 nerviosamente el colgante de la cadenita.
Norma parecia escudrifiar a las dos con atencién; le
interesaban las personas en sus peores momentos
de infelicidad.

—Quiero que me devuelvaslasjoyas—dijolasefiora.

—¢Qué joyas? —pregunté Fabiana.

—No te hagas la boluda. ;Y ahora devolveme las
joyas que te regalé mi marido!

—Le aseguro que nunca me regal6 nada. A veces
trae medialunas a la mafiana pero nada més. ..

—Medialunas... —repitié con sarcasmo.

En un gesto inesperado para todos, se arrodillé en
el suelo, junté las manos como si rezara y le suplicé a
Fabiana que le entregara las joyas.

—Damelas. Telo ruego. Hacelo por mis hijos. Ellos
no tienen la culpa de nada.
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Fabiana tenia las cejas depiladas en finas lineas
arqueadas, lo que daba a su mirada una expresion de
sorpresa permanente, a veces de nifia asustada y en
este caso de mujer agraviada. Debi6 darse cuenta de
que aquella sefiora era capaz de ponerse de rodillas
ante ella solo por orgullo, para elevarse a si misma y
humillarla. Hizo una mueca de bronca y se sacé los tres
anillos y los aros. Los apoy6 en el mostrador. Not6 que
la esposa de Fortini le miraba el cuello y se quité la
cadenita con el colgante de topacio.

La sefiora se puso de pie y suspird satisfecha, en-
volvid las alhajas en el pafiuelo y le dijo:

—En cuanto a mi esposo, es exactamente eso: mi
esposo. Hasta que la muerte nos separe.

Sin decir una palabra mas, se retir6.

Brian no se pudo contener y solté una carcajada.

—Eso de quelos tipos les regalan joyas alasaman-
tes... jQué antigliedad!

Miré a Fabiana salir apurada en direccién al bafio y
corri tras ella. Entré y me quedé viendo como marca-
ba, una y otra vez, el mismo contacto en su teléfono,
mientras lloraba de rabia. Hasta que al fin apoy0 el ce-
lular sobre la mesada del lavatorio, lo arroj6 violenta-
mente hacia un costado y grité:

—iMés vale que recuperes la cadenita!

Fortini no la podia atender porque estaba en reu-
nién con el abogado de Corpos. Las dos lo sabiamos y
era obvio que no iba a atender a nadie.

—Tranquilizate, ya te la va a recuperar —le dije
mientras ella se enjuagaba la cara.

—Estoy segura de que esto lo produjo él.

—:Qué?

—Lo de su esposa.
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—No creo. ¢Para qué?

—Porque anteayer nos encontramos en el depto y
se le paraba y se le bajaba —me respondié empezando
a retocarse el maquillaje frente al espejo—. Llegé un
momento en que a mi se me fueron las ganas, pero
€l insistia en volver a intentarlo. Y cuando ya era evi-
dente que me habia hartado me empezé a decir que
en realidad era mi culpa, que no se le paraba porque
yo no era demostrativa y entonces él no podia saber lo
que sentia, que yo no me mostraba tal cual era, que no
era transparente en mis sentimientos. Y yo pensé: «Lo
tnico que faltay. Yle dije: (Pero qué carajo importalo
que siento! Yo me quiero divertir cuando estoy con vos
y punto. Nada més».

—¢Y se ofendié?

—S&4i, ayer no hablamos en todo el dia. Se habia
quedado muy desilusionado. Nunca habia tenido una
amantey esperaba que yo me enamorara de él. Ademis
me dijo que yo no valoraba que él en vez de ahorrar
estuviesealquilando ese departamento hermoso. Qué
caradura, si vieras lo que es. Estoy segura de que hizo
algoa propésito para que ella se entere —dijo repuesta,
y noté que el asunto ya no le provocaba dolor ni sor-
presa, sino sencillamente un odio frio y afilado, como
un bisturi—. La vieja del orto se llevé la cadenita de mi
abuela. Ahora me va a conocer.

En el subte de regreso a casa me sentia cansada,
pero dentro de todo, también afortunada por tener una
vida tranquila y estable; en un mundo en que tantos
individuos se relacionan en circunstancias nada envi-
diables, me pareci6 que constituia una ventaja el estar
siempre soltera, un poco al margen de los problemas
mundanos, y no haber padecido nada desagradable.
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Al dia siguiente llegué tarde al Organismo. Habia
ido al centro de estética a usar el cupén de belleza que
Fabiana me habia regalado. Antes investigué en inter-
net y me informé de que era un tratamiento seguro,
que no duraba mis de media hora. Se trataba de unos
hilos que provocaban un efecto tensor de los miiscu-
los y reactivaban la producciéon natural de colageno y
elastina. Me parecid interesante porque la piel de mi
cuello estaba un poco descolgada por los kilos de mis
y por problemas hormonales. Me sorprendi de lo bien
que me recibieron. Habian puesto una misica relajan-
te, me inyectaron la anestesia y no bien empezaron a
introducir en la zona unas agujas que servirian de guia
para los hilos de polidioxanona, me quedé dormida.
Cuando vino la cosmiatra a despertarme pensé que era
un suefo.

Ya en la calle descubri que tenia como trece llama-
das perdidas de Norma, que estaba furiosa porque yo
no llegaba y Fabiana habia faltado. En esos tltimos
tiempos a Norma le agarraban reacciones impulsivas
que me hacfan pensar que quizis hubiera entrado en
la menopausia.

—iQué bien se te ve! —dijo Brian cuando entré y
me saqué los antejos de sol—. Ayer parecias una mo-
mia, ¢qué te hiciste?

—Hilos tensores —respondi.

—iAh, si! Eslo que se hizo Jane Fonda en la papada.
iNo puede ser! ¢Y no te quedd ni un solo hematoma?

—Tu amiga estd esperando que la atiendas —inte-
rrumpi6é Norma, y sefiald con la cabeza a una mujer
que aguardaba junto al mostrador.

Era Reina Guevara. Casi me habia olvidado de su
existencia. Raramente, esta vez iba vestida con un so-
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brio traje sastre azul, y sus cabellos, bien estirados,
aparecian recogidos en un rodete.

—¢Coémo anda? —le pregunté como siempre.

Pero ella me respondié cortante:

—¢Qué novedades hay? —Se sacd los anteojos de
sol y los dejo sobre el mostrador, junto a los mios.

—Ninguna. Lamentablemente. Si quiere le traigo
el expediente.

—No, no me interesa. Quiero hablar con Gregorio
Fortini.

—En este momento esti en reunion.

Noté que la anciana fruncia las cejas y cambiaba
su expresion, al mismo tiempo que inclinaba medio
cuerpo sobre el mostrador con actitud amenazante.

—Tengo un revolver en el bolso —me anuncid,
y saco de su cartera una pequeiia pistola automatica
con empuiiadura de nicar, que apunt6 hacia mi. La
pistola era demasiado pequefia y demasiado linda
para parecer auténtica, pero igual me alejé y me puse
en guardia. Brian solté unarisita, me tomé del brazo
y exclamé:

—My Gosh...

Norma abandoné de inmediato lo que estaba ha-

ciendo y le dijo amablemente:

—Pase por aqui. La sala de reuniones esti al final
del pasillo.

Tardé unos segundos en concebir la dimension del

hechoy salir traslaanciana. Cuando entréala sala, Gue-
vara encafioné a Fortini y lo obligd a que se arrodillara
en el piso y le suplicara que le perdonara la vida. Las
manos de Fortini estrujaban unas hojas caidas mientras
cllale apuntaba a la sien y le cantaba sus cuatro verda-
des acerca del microchip y la antena receptora.
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iAscsino! —Ile puso el pie en la nuca y empujo
hacia adelante, hasta aplastarle un poquito la cara
contra la alfombra.

Un circulo de empleados rodedbamos la escena
como un grupo de transetntes curioseando una pe-
lea callejera, un accidente de transito o un intento de
suicidio. El director de gestion le arrebato la pistola a
Guevara. Ella se lanz6 sobre él y le dio carterazos y
patadas. £l no podia rebajarse a devolverle los golpes
auna vieja, asi que cuanto mds lo golpeaba, mas se do-
blaba cubriéndose la nuca con las manos.

Fortini se levant6 del piso. Tenia el rostro pélido
como la cera. El mechén de su jopo, empapado de su-
dor, le caia sobre un ojo.

—No esnada. Fue solo un mal momento. jA seguir
trabajando!

Laanciana se acomodé el rodete, se calzd la cartera
y empezd a caminar hacia la salida. Yo me habia puesto
muy mal. Me sentia responsable por todo lo ocurri-
do.Y caminé siguiendo a Reina Guevara a lo largo del
pasillo, pensando en el lio que podia armarse cuando
se descubriera que Brian y yo le habiamos creado un
expediente falso.

Una confusién extrema reinaba en la entrada. Cir-
culaba el rumor de que habia habido un intento de
atentado. Un grupo de militantes se habia concentra-
do en la vereda en apoyo a la ley, pero ni repararon en
la vieja cuando ella sali6. Brian daba instrucciones con
un megifono.

Me paré al costado de la puerta, me hice sombra
con la mano en la frente para mirar a Reina Guevara
alejarse y pensé en Fortini y en las pequefias miserias
que los politicos deben sobrellevar para hacer historia.
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—Hay dias que dan ganas de llorar —dijo Brian,
pero no llord, solo dejé el megifono en el piso, encen-
di6 un cigarrillo y me convid6 otro a mi.

Llegué a mi casa y encendi la tele. Pasaba de canal
en canal en busca de algo que me cosquilleara suave-
mente las terminaciones nerviosas, jy qué noticia me
esperaba! Zdcalo: «El Organismo en la miran. En el
living del noticiero de uno de los canales de Corpos
distingui a Reina Guevara acompariada por su aboga-
do, un tipo con la cara naranja, traje blanco, anillos con
piedras y reloj de oro, que habia intervenido en casos
de lo mas controversiales. Despatarrado en el sillén
del estudio como si fuera la casa de su tia, explicaba
que a su clienta le habian descubierto un tumor cere-
bral, producto de la emisién electromagnética de una
antena de radio instalada en la terraza de su edificio, y
que esa emisora pertenecia a un grupo mediitico afin
al gobierno y que en los Gltimos afios habia crecido al
calor de la pauta oficial.

Guevara se mantenia callada y asentia con cara com-
pungida. Sentado junto a la anciana estaba también
Cosme Negrete, un hombre con anteojos gruesos como
de mirar los precios y escasos cabellos de un blanco in-
maculado, que hizo un esfuerzo enorme por contar, en
orden cronolégico y lo mas rapido posible, toda la evo-
lucién de la enfermedad terminal de su esposa, hasta
que no pudo mas y prorrumpié en sollozos.

El conductor, consciente de que acababa de darse
la escena que haria llorar a millones de espectadores,
aprovechd paraimpostar suindignacién y recalcé que
los reclamos realizados por Guevara al Organismo
nunca habian llegado al sector correspondiente, De-
nuncias e Inspecciones. El mensaje era claro: ensafiado
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en su cruzada contra Corpos, ¢l Organismo dejaba de
lado sus responsabilidades y su inaccién se cobraba la
vida de ciudadanos comunes y corrientes.

Entonces pasaron a un movil en exteriores que
mostraba a todo un grupo de vecinos congregados al
pie del edificio donde estaba la antena.

—Nuestra preocupacién empez6 porque fuimos
detectando problemas de salud al recorrer las escuelas
del barrio —dijo un médico del hospital de la zona.

La cAmara enfocaba los rostros de los nifios del ba-
rrio como si todos ellos fueran a morir, era solo cues-
tién de tiempo.

Volvieron al estudio y se anuncid una primicia.
Sentada en unasilla del jardin de su bonita casa subur-
bana, apareci Fabiana. Aseguraba haber sido laaman-
te de un director del Organismo y presenciado «diver-
sas irregularidades». Se valia de respuestas como: «Por
supueston, «Desde luego que no lo sabfa», «En absolu-
tov, «Asi es, Maria Emilian, «Me siento defraudadan, y
casi todas las preguntas eran tan simplonas que podia
resolverlas con esas cinco opciones mas «si» y «non.
Mientras tanto pasaban imagenes «en exclusiva» del
lujoso «nidito de amor» de Fabiana y Fortini, de cuyo
altisimo alquiler se dijo que se pagaba con plata del

Organismo. Me costaba conectar esas imagenes de un
penthouse suntuoso con las cosas que Fabiana me ha-
bia contado, como la tapa del inodoro rota, no podia
creer que fuera el mismo lugar. Como sea, los enemi-
gos politicos de Fortini ya le habian iniciado denun-
cias por incumplimiento de deberes y malversacién
de fondos pablicos.

Hay que decir que Fortini lo llevé con mucha dig-
nidad en los dias siguientes. No se dejé amedrentar
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por el escandalo. Se negd rotundamente a aceptar un
apriete que le hicieron para que abandonara la batalla
legal contra Corpos a cambio de que ellos levantaran
los cargos y la opereta mediética. Aquel viernes Brian
me propuso salir a almorzar. Al bajar del ascensor nos
encontramos cegados por los flashes. Brian, acostum-
brado, sonrié6 de oreja a oreja y lanzé un beso mientras
era ametrallado por los eternos fotdgrafos de la agen-
cia estatal. Por el pasillo esqﬁivamos como pudimos
al manicomio de periodistas de otros medios que re-
cogian migajas de informacidn sobre la «dura pruebay
porlaque estaba pasando el Organismo. Fuimos a bus-
car nuestros abrigos y salimos a la calle.

No hubo caso, entramos en tres confiterias pero en
todas tenian algtn televisor fijado en el canal de noti-
cias de Corpos y todo el tiempo pasaban lo mismo: el
video de la anciana que encaraba a Fortini, le cantaba
sus cuatro verdades, le gritaba asesino y salia caminan-
do hasta cruzar la puerta principal.

Mientras comiamos la pizza nos preguntibamos si
todo lo de las cartas de Guevara habria sido desde el
principio una operacién, y si Fabiana no habria estado
contratada desde siempre por Corpos, e incluso si la
esposa de Fortini o Norma tenian algo que ver. Todo
nos parecia posible. Pero Brian me hizo reparar en que
lo més inquietante era el video. ¢ Quién lo habria fil-
mado? No me habia detenido a pensar en su pregunta
hasta que en un momento me atraganté con la frutilla
de la copa helada.

Estaba viendo los tiltimos segundos de aquella se-
cuencia, y reparé en que al final del video aparecia mi
mano: cruzaba el cuadro de abajo hacia arriba hasta
apoyarse en lo que debia ser mi frente, bloqueando
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asi, conun poco de sombra, esos rayos de sol que ce-
gaban la imagen. De repente comprendi que la pers-
pectiva desde la cual se veia el video erala de mis ojos,
desde el momento en que Guevara hacia arrodillar a
Fortini hasta que se iba por la calle. Esa revelacién
me trastorno.

Los «hilos magicos», pensé, ¢y silo que me hicieron
fue otra cosa?

Me llevé lentamente la mano hacia lanuca y llegué
asentir el chip debajo de mi piel. Bueno, no el chip, en
realidad, ustedes saben, porque estaba enterrado de-
bajo de la placa metilica, pero si la cicatriz alrededor,
dura e implacable. Al principio trataba de no tocarla
demasiado pero después se volvid una obsesién hacer-
lo, como una espina en la palma de la mano.

—Mir4lo que tengo aci—le dije a Brian con un hilo
de voz, tomé su mano y la llevé hacia mi cuello.

—¢Te pasaalgo? —preguntd y se estird por atras de
mi silla para mirarme la nuca—. ¢Te sentis bien?

—Como si alguien fuera mi duefio.

Dije eso y pensé que acaso ellos estuvieran espian-
do esa escenaa través de mis ojos. Entonces escondilas
manos detris de mi espalda para que no pudiesen ver
cémo temblaban...

Dado que todos ustedes, los miembros de este
foro, han atravesado experiencias similares, me pa-
recié necesario acercarles mi testimonio. Han pasado
seis meses desde que Brian me trajo al Convento de
Carmelitas Descalzas del Centenario. Aqui me reci-
bid el gran amor de su vida, su ex pareja, que ahora
se llama Ana Rosa de la Reina del Carmelo, habién-
dose convertido en la primera carmelita trans. Brian

eligi6 este lugar retirado, en Neuquén, porque aqui

)
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no hay antenas. Les escribo porque no pucdo hablar,
hice voto de silencio como penitencia temporal y por
precaucion, porque si bien estamos seguras de que
el chip ya no tiene suficiente bateria para capturar
video, nos queda sin embargo la duda con respecto
al audio.

En este convento tratamos de seguir el camino de
la perfeccién seglin santa Teresa: «aqui todas han de
ser amigas / todas se han de amar / todas se han de
querer / todas se han de ayudar». Nuestra guia es la
hermana Ménica, quien desde hace ya un tiempo se
dedica, con Ana Rosa, su principal asistente, a res-
catar de la prostitucién a las travestis de la zona y las
invita a vivir en nuestra comunidad. Ella sabe que en
la Iglesia se las ha lastimado, pero ha puesto todo su
empefio en revertir esa falta de misericordia y que
la Virgen las acoja por fin bajo su manto. Ha podido
emprender este proyecto gracias al apoyo del arzo-
bispo de Buenos Aires. Con su ayuda, en el convento
se organizaron talleres para que cada una pueda de-
sarrollar el oficio que sofiaba.

Hoy hay mucho ajetreo porque mafiana llegari
el arzobispo a pasar unos dias con nosotras. En estos
momentos se encuentra trabajando para convertirse
en papa.Y tras haber descubierto que el papa anterior
se vio obligado a renunciar por una operacién de es-
pionaje, considera conveniente refugiarse en un lugar
libre de antenas. Ana Rosa me conté que el arzobispo
sostiene que el control cibernético de la voluntad aje-
na sera la forma de posesién satinica del tercer mi-
lenio, y también que hay poderes que se proponen
instalar el verichip de manera masiva en la poblacién
argentina, como ya se hizo en otros paises. Dado que
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¢l es nacionalista, considera imperativo resistir a esta
tendencia global. Por eso, seglin Ana Rosa, este ejér-
cito trans que responde al amor desinteresado de la
hermana Ménica podria ser préximamente entrenado
como un cuerpo de exorcistas electrdnicas de elite al
servicio del Vaticano.

Hay dos opciones: morir creyendo en la palabra de
Dios y resucitar a una nueva vida que £l nos ha pro-
metido o ser esclavo del Diablo en este mundo que se
encamina hacia el abismo. Yo pude rescatarme a tiem-
PO, Pero me preocupa que exista tanta gente que esté
siendo victima de estas tecnologias y todavia lo ignore.
Tantas almas que llevan consigo el verichip sin saber
todavia que es la marca de la Bestia.



